商品簡介
《被毀損和被染病的》是一部恐怖小說短篇集，包括三小輯十三篇作品。小說描寫普通生活之外的人物、幾乎無人涉筆的怪異現場，進而賦予人類生存狀況一種陰鬱的視像，就像一個永久的噩夢。在他的獨特世界裡，在那古怪的小鎮和黑暗的街角，擠滿了小丑和可怕的人偶，而受折磨的人和陰鷙滑稽的怪人上演著他們的厄運。
作者簡介
湯瑪斯·裡戈蒂（Thomas Ligotti，1953-），當今美國蕞傑出的超自然恐怖小說作家之一。生於底特律，80 年代起為紓解長期的極度抑鬱，開始寫作，截至目前已出版小說近二十部。短篇集《死夢者之歌》（1986）和《陰鬱的抄寫員》（1991）出版後，一舉奠定了他在恐怖小說界一流作者的地位，此外還有《噩夢工廠》（1996）、《我的工作尚未完成》（2002）、《被毀損和被染病的》（2006）、《反人類的陰謀》（2010）等作品。
譯者簡介
方軍、呂靜蓮，同為資深翻譯者，夫妻雙方長期合作從事英語翻譯工作，二十年來譯有小說、遊記、隨筆及美學著作十餘本。
名人/編輯推薦
◎ 湯瑪斯·裡戈蒂，布拉姆·斯托克終身成就獎、奇幻獎、國際恐怖文學協會獎得主，當今zui為傑出的超自然恐怖小說家，是為數不多生前作品即已收入“企鵝經典”叢書的作者。
◎ 《被毀損和被染病的》是其全盛期創作恐怖小說集，仍然傾注筆墨於小鎮、畸人，將愛倫·坡、卡夫卡等傳奇作家的風格與技巧融為一體，論者稱譽儼然超越了恐怖小說的樊籬，發出了難以定義的獨特聲音。
◎ 小說曾被多次改編為影視、漫畫等，對音樂及亞文化圈也有深刻影響。2014 年火爆網絡的美劇《真探》，主角的部分臺詞被指源自裡戈蒂的小說，編劇尼克·皮左拉托後坦陳深受裡戈蒂影響，無怪乎該劇和裡戈蒂的小說基調極為相似。
目次
狂 亂
純 潔 3
鎮 長 20
助興節目，及其他故事 32
前 言 32
I. 惡性母體 34
II. 過早發生的通訊 36
III. 天文級的模糊 38
IV. 有機形態的深淵 39
V. 現象級的狂怒 41
後 記 42
小丑傀儡 46
紅 塔 56
變 形
我對報復行動的主張 69
我們的臨時主管 84
在異國土地上，在一個異國城市裡 100
他的影子將向一座更高的房屋升起 100
鈴聲永恆回蕩 106
什麼也不說的低語 114
聽到歌聲，你就知道時辰已至 122
被毀損和被染病的
怪誕劇團 133
加油站遊樂場 152
平房住宅 169
塞維裡尼 189
陰影，黑暗 202
書摘/試閱
純 潔
那時我們住在一所租來的房子裡，在我的童年歲月裡，我們一家住過許多這種地方，這既不是其中第一個，也不是最後一個。恰恰是在我們搬進這所房子後不久，父親向我們宣講了他所謂的“租來的生活”的哲學。他聲稱不可能有別的生活方式，以為可以選擇性地嘗試這種生活，這是最糟糕的自欺欺人。“我們必須積極擁抱‘非所有權’的現實，”我母親、姐姐和我一同坐在租來的房子裡一張租來的沙發上聽他居高臨下、手勢沉重的演說，“沒有任何東西屬於我們。一切事物都是租來的。我們的腦袋裡充滿租來的觀念，由一代人傳給下一代。不論你的想法最終落腳到哪裡，那都是無數其他人的想法落腳並且留下過印記的同一個地方，正如其他人的腰背也在你們現在坐著的這張沙發上留下過印記。我們生活的世界裡，每個外觀，每種觀點或激情，這一切全都被陌生人的身體和頭腦沾染過。蝨子——從其他人那兒傳來的智力的蝨子、身體的蝨子——在任何時候都爬滿我們全身和周圍。這是無可逃避的事實。”
然而，在我們住在這所房子的日子裡，我父親最熱衷於逃避的恰恰是這一事實。這是一個蝨子格外多的居所，位於一個糟糕的社區，而周邊的社區甚至更糟糕。這個地方也略微有點神神鬼鬼的，那幾乎是我父親選擇租住地的標準。事實上，我們一年會有好幾次打包搬家的經歷，並且前後兩個居所之間總是相距甚遠。每次我們剛剛搬進新租來的房子，父親都會宣稱這是他能夠“真正完成某件事”的地方。過後沒多久，他就開始花越來越多的時間待在房子的地下室裡，有時會連住幾個星期。我們其他人被禁止闖入父親那個地下王國，除非得到他明確的要求去參加某個項目。大多數時候我是他唯一可用的臣民，因為母親和姐姐經常外出“旅行”，具體是怎樣的旅行，她們回來也對我隻字不提。父親把她們的缺席稱作“未知的休假”，以此掩飾他對她們行程的一無所知或漠不關心。我說這些，絲毫不是要抱怨自己受到冷落（我也完全不想念我的母親，以及她那些污染房子空氣的歐洲香煙）。像家裡的其他人一樣，我很擅長找到某些充滿激情的方向，讓自己過得充實無比，完全不在意自己的激情是不是租來的。
一個深秋的傍晚，我在樓上自己的臥室裡，正為出門找樂子做準備，突然聽到門鈴響了。對我們這家人來說，這堪稱非同尋常的事件。那時，我的母親和姐姐正外出休假，父親已經多日沒出地下室露過面，因此，應付這令人詫異的鈴聲的任務就落到了我的肩上。搬到這房子裡以來我就沒聽到過門鈴響，我也記不起自己在童年的隨便哪個出租屋裡聽到過。（我一直認為，由於某些原因，父親每次一搬進新家就會把門鈴切斷。）我猶猶豫豫地挪動身子，希望這不速之客最好在我走到門口之前就離去。門鈴又響了。幸運並且難以置信的是，父親從地下室裡冒了出來。我剛好站在樓梯頂上的陰影處，看著他的大塊頭穿過客廳走向前門，一邊脫掉髒兮兮的實驗室外套，丟進角落。我自然以為這位訪客是父親正在等待的，也許同他在地下室的工作有關。然而，情況顯然並非如此，至少在樓梯頂上偷聽到的對話告訴我不是這樣。
從說話的聲音判斷，訪客是個年輕人。父親用一種直率而友好的口氣邀請他進屋，其實我知道那態度完全是強迫式的。我好奇的是，不知他能在對話中把這種並非其典型的腔調維持多久，因為他讓那年輕人在客廳裡坐下來，好讓他倆“閑閑地”聊一會兒，這種用詞從我父親口中說出來真是怪異極了。
“先生，我在門前就說了，”年輕人說，“我來這個社區是要向大家宣傳一個非常有價值的組織。”
“信仰公民。”父親插嘴道。
“你聽說過我們？”
“你上衣翻領上釘的紐扣上寫著。這足以讓我理解你們的主要原則。”
“那麼，也許您有興趣給我們捐款。”年輕人說。
“我會的。”
“那太好了，先生。”
“不過我有條件，你得讓我挑戰你們那些可笑的原則——真正地檢驗一下。其實我一直期待你，或者像你這樣的人出現。把你帶到這棟房子裡來的，幾乎像是一種幸運的因素，假如我真的相信這麼荒謬的事情的話。”
我父親短暫的直率而友好的態度結束了。
“先生您的意思是……”年輕人困惑地皺起眉頭。
“我會解釋的。你腦子裡有兩個原則，有可能就是靠它們才把你的腦子給攏到一塊兒的。第一個原則關於民族、國家，就是母國、鄉土之類的那一整套喧嘩。第二個原則關於神祇。這兩個原則裡面都沒什麼真東西。僅僅是毒害你頭腦的雜質。一言以蔽之——信仰公民——你們合併了三個主要原則中的兩個原則——或者說雜質——必須被清除，徹底抹掉，好讓我們這個種族開始對存在有一種純粹的概念。沒有純粹的概念，或者近乎純粹概念的某種東西，一切都會是災難，並且始終是災難。”
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大，除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態，其餘商品將正常出貨。
特別提醒：部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供，需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”，方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書，將向海外調貨：
海外有庫存之書籍，等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍，平均作業時間約60個工作天，然不保證確定可調到貨，尚請見諒。
為了保護您的權益，「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨，請在商品鑑賞期內寄回，且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。