殺手魔術

謀殺天后．推理女王．經典不朽
全球最暢銷的作者．跨世代的閱讀謎戀 
 
★《衛報》評論：「技藝高超。」
★ 全新校訂，嶄新視覺編排設計
★ 特別收錄：克莉絲蒂大事記與推理作品出版年表 
 

瑪波小姐到石門莊園造訪老友，那裡現在已成為不良少年的中途之家。然而住進去不久，瑪波就隱隱感到不安，嗅到危險氣息。
她的預感是正確的，不久這個收容中心就發生一起少年槍殺監護者的意外事件，所幸無人傷亡。然而在射殺事件發生的同時，山莊的另一頭竟死了一位陌生訪客！
這只是巧合，還是有人施下神祕魔法？瑪波小姐一個也不信，她決心從這個陌生訪客懷著何種使命前來著手調查……
 
全球每三到四人之中，就有一人讀過克莉絲蒂──
★ 作品譯成103種語言，金氏紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」。
★ 全球狂銷超過20億冊，銷售量僅次於聖經及莎士比亞。
★ 唯一成功創造兩位知名神探（白羅＆瑪波）的犯罪小說作家，至今無人能及。
★ 作品登上大小銀幕數量最多，是導演與編劇的最愛。
★ 全套80冊，唯一最完整的推理經典。
國內外跨世代名家盛讚推薦
金庸（作家）．詹宏志（作家、PChome網路家庭董事長）
吳念真（作家、導演）．楊照（作家）．可樂王（藝術家）
吳若權（作家、節目主持人）．藍祖蔚（國家電影及視聽文化中心董事長）
李家同（作家、清華／靜宜／暨南大學榮譽教授）．袁瓊瓊（作家）
鄧惠文（精神科醫師）．吳曉樂（作家）
許皓宜（心理學作家）．一頁華爾滋Kristin（影評人）
冬陽（推理評論人）．石芳瑜（作家、永樂座書店店主）
余小芳（暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事）．林怡辰（國小教師、教育部閱讀推手）
張東君（推理評論家、科普作家）．發光小魚（呂湘瑜）（文史作家、助理教授）
盧郁佳（作家）．賴以威（臺灣師範大學電機系副教授）
謝哲青（作家、旅行家、知名節目主持人）．許榮哲（華語首席故事教練）
臥斧（推理小說家）．膝關節（影評人）
 
閱讀克莉絲蒂的小說，在謎底沒有揭露之前，這種過程非常令人享受。
──金庸｜作家
 
推理小說中沒有一位說故事者像她這麼老少咸宜，雅俗共享，歷久不衰。
──詹宏志｜作家、PChome網路家庭董事長
 
文字的敘述可以讓全世界幾代的人「聽」得過癮、「聽」個不停，除了聖經，也許就是克莉絲蒂。她不是神，但她真的夠神。
──吳念真｜作家、導演
 
克莉絲蒂個性中的雙面成分，造就了特殊的偵探魅力。……不管後來的偵探、推理小說發展了多少巧妙詭計，克莉絲蒂卻不會過時。
──楊照｜作家
 
在人生適合的下午裡，我總是一面嚼著口香糖，一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場，克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。
──可樂王｜藝術家
 
克莉絲蒂一系列的作品，簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者，在她的文字中，發現了自己無可奉告的命運。
──吳若權｜作家、節目主持人
 
推理小說重布局、重人物描寫，克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察……看完她的小說，你只會更加訝異，到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野？
──藍祖蔚｜國家電影及視聽文化中心董事長
 
看小說應該要花腦筋、要思考，從小就要養成思辨的能力，看克莉絲蒂的小說，就是對邏輯思考能力極佳的訓練。
──李家同｜作家、清華／靜宜／暨南大學榮譽教授
 
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后，但是在理性之下，克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白，所有的慾望之後，都無非是某種愛情。
──袁瓊瓊｜作家
 
克莉絲蒂所塑造的人物生動且各具特色，不同個性所出現的情緒反應描寫，皆細膩而準確，讓讀者產生豐富的想像空間，一展卷便欲罷而不能。
──鄧惠文｜精神科醫師
 
文學作品不問類型，若要流傳於世，最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。……我認為，這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。
──吳曉樂｜作家
 
推理小說荒謬驚悚嗎？不，它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望，於是，我們可以重新學習愛了。
──許皓宜｜心理學作家
 
閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰，而是在於「Why」（為什麼）與「How」（如何進行），在於人性與心理描摹的故事肌理。
──一頁華爾滋Kristin｜影評人
 
設計犯罪事件的巧妙多元，既日常又異常，凶手更是叫人意想不到。……我因此沉醉在每一場迷人故事裡，成為這個類型書寫的俘虜，享受至今不疲的美好滋味。
──冬陽｜推理評論人
 
布局細膩，處處留下線索，破案解說詳細，說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密，且充滿想像力。
──石芳瑜｜作家、永樂座書店店主
 
踏入推理文學領域需要認識的作家，阿嘉莎．克莉絲蒂絕對名列其中……故事內容與人物性格融為一體，以高超的想像力結合說好故事的能耐，為推理小說開創新局面。
──余小芳｜暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事
 
喜愛推理偵探作品的人不可不讀，你會驚異於她在文字中施展的魔法！
──林怡辰｜國小教師、教育部閱讀推手
 
克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本，就會不停地追下去。
──張東君｜推理評論家、科普作家
 
看她的小說不只能得到解謎的快樂，同時對人性也能夠有所省思。
──發光小魚（呂湘瑜）｜文史作家、助理教授
 
國小時，家裡買了一套阿嘉莎．克莉絲蒂全集，從此成了我的毒品……陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜，但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。
──盧郁佳｜作家
 
我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時，被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」，可說是當之無愧。
──賴以威｜臺灣師範大學電機系副教授
我從克莉絲蒂的小說學到很多，除了推理小說有趣的事實之外，最重要的是，我在工作的職場跟人應對的時候，如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。
──謝哲青｜作家、旅行家、知名節目主持人
 
克莉絲蒂是有史以來最偉大的魔術師，她可以把謀殺案轉變成娛樂消遣。 
──米蘭．昆德拉（Milan Kundera）｜文壇大師
 
儘管這世界這麼多寫作天才，但你還是很難不去說克莉絲蒂真是個天才。她就是這麼特別！
──勞倫斯‧卜洛克（Lawrence Block）｜紐約時報暢銷作家

阿嘉莎．克莉絲蒂（Agatha Christie , 1890-1976）
 
在推理文學史上若要選出一位舉足輕重的「謀殺天后」，阿嘉莎．克莉絲蒂無疑是眾望所歸，這個名字當今已是家喻戶曉、舉世聞名。除了聖經和莎士比亞之外，她是世上銷售量排行最高的作家，其作品翻譯成百餘種語言出版，發行超過二十億冊；她創造的比利時私家偵探赫丘勒．白羅，是人氣歷久不衰的神探，其著名的「灰色腦細胞」，已成為智慧的代名詞。 
克莉絲蒂本名 Agatha Mary Clarissa Miller，一八九○年出生於英國德文郡，家境富裕但傳統守舊，是家中的么女，孩童時期未曾接受學校教育，在家中由女家庭教師教導學會識字和讀書。她生性害羞，不善表達，便透過音樂及文字創作來抒發情感。在母親的鼓勵下，她大量閱讀各類書籍，並開始創作詩和短篇故事。她的想像力豐富，可以為她的洋娃娃編織家世和成長故事，坐火車時更喜以杜撰車廂乘客的一生自娛。 
一九一五年第一次世界大戰期間，克莉絲蒂在醫院擔任藥劑師，此段生涯為她生命中的轉捩點，一來從中學到各類毒藥的專業知識，因而萌生撰寫推理小說的構想，將毒藥的運用融合於小說謎團的設計中，處女作《史岱爾莊謀殺案》因此誕生；二來認識許多顛沛流離的歐洲難民，其中包括比利時人，赫丘勒．白羅的角色雛形，便是在此誕生。 
這名沉靜的女子習慣在早晨坐在浴缸內，書寫那匪夷所思的謀殺情節。超過五十年的寫作生涯，克莉絲蒂產量甚豐，平均一年可完成兩部小說，畢生著有六十六部長篇小說、一百五十篇短篇故事、超過二十個劇本，其中〈捕鼠器〉一劇從一九五二年以來，至今仍然在倫敦劇院上演，堪稱是最長壽的舞台劇。她還有好幾部小說被拍成叫好又叫座電影，如《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《豔陽下的謀殺案》、《一個都不留》等等，而改編成電視劇的系列影集，更是英國觀眾百看不厭的娛樂享受，成為作品搬上電影、電視大小銀幕數量最多的歐美作家。 
一九五四年，克莉絲蒂獲得美國推理作家協會頒贈「推理大師獎」。一九七一年榮獲伊莉莎白二世冊封為爵士，這是推理小說界繼柯南道爾之後獲致這項榮譽的第二人。但這些成就和全球讀者的愛戴比起來，只能算是錦上添花罷了。 
一九七六年，克莉絲蒂逝世於英國牛津港，作品至今暢銷不衰。

名家盛讚克莉絲蒂（依推薦時間排序）
 
金庸（作家）
克莉絲蒂的寫作功力一流，內容寫實，邏輯性順暢，也很會運用語言的趣味。閱讀她的小說，在謎底沒有揭露之前，我會與作者鬥智，這種過程非常令人享受。其作品的高明之處在於：布局的巧妙完全意想不到，而謎底揭穿時又十分合理，讓人不得不信服。
 
詹宏志（作家、PChome網路家庭董事長）
推理小說在從先輩柯南．道爾等人的發明中出現力量時，誕生了一位《天方夜譚》故事中每天說故事說個不停的王妃薛斐拉．柴德，也就是「謀殺天后」克莉絲蒂，整個世界對聽這些故事才有如此的熱情。他們捨不得睡覺，每天問後來還有嗎、還有嗎，永遠不肯離去，這就是克莉絲蒂對推理小說的最大貢獻。
 
可樂王（藝術家）
所謂「克莉絲蒂式」的推理小說，就是一場和一個天才的寫作者或高明的恐怖份子在紙上捕掠捉殺的戰事。即便是一列火車、一處飯店或一間酒吧，在克莉絲蒂寫來皆充滿神祕和猜謎。在人生適合的下午裡，我總是一面嚼著口香糖，一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場，克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。
 
吳若權（作家、節目主持人）
我從小就對推理小說情有獨鍾，克莉絲蒂一系列的作品尤其令我愛不釋手。多年來，閱讀推理小說的經驗讓我覺悟：讀者在文字情節中推展開來的驚嘆，不只是因緣於故事的本身，而是自我性格的投射。從這個觀點來看克莉絲蒂一系列的作品，她簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者，在她的文字中，發現了自己無可奉告的命運。
 
藍祖蔚（國家電影及視聽文化中心董事長）
做過藥劑師，難免懂得毒藥；嫁給考古學家，難免也就嫻熟文明的神祕；再加上曾經失蹤九天，一切不復記憶的離奇經驗，的確提供了寫作靈感，但若少了想像力，那些片羽靈光縱使辛辣如辣椒，卻不足以成菜。
推理小說重布局、重人物描寫，克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察，她一手創造的白羅探長，潔癖個性完全和她相反，更將她所憎厭的人格特質集於一身，殊不知，唯有不對著鏡子寫作，才能夠跳出框架與制式反應，開闢無限寬廣的新世界，建構多面向的詭異迷宮。
看完她的小說，你只會更加訝異，到底是什麼樣的心靈才能成就這般視野？
 
李家同（作家、前暨南大學校長）
克莉絲蒂的整體布局十分細膩，最後案情也都講解得非常詳細，回頭去看，在書中都找得到線索。故事的情節與內容也很好看，不是像一個流氓在街上被殺掉那麼單調。……看小說應該要花腦筋、要思考，從小就要養成思辨的能力，看她的小說，就是對邏輯思考能力極佳的訓練。
 
袁瓊瓊（作家）
雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后，但是在理性之下，克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白，所有的慾望之後，都無非是某種愛情。在以性命相搏的犯罪世界裡，凶手以終結他人的性命來遂私欲，不過是為了成全自己的愛，或者是成全自己的恨。
 
鄧惠文（精神科醫師）
以推理小說作家而言，克莉絲蒂的風格相當獨樹一格。她的偵探在辦案時，靠的不光是科學證據的搜集，而是大量運用犯罪心理學，及對人性的深刻了解。例如在《五隻小豬之歌》中，白羅便是藉由聽取嫌疑犯訴說案情時所不自覺顯露的主觀意識及中心思想，而看出其中破綻，找出真凶。白羅是靠腦袋辦案，以心理層面去剖析案情，即使人們敘述的是同一件事，他可以聽出不同角色因出發點及看待角度不同所透露的情緒觀感，從而抽絲剝繭，還原事實真相。
克莉絲蒂所塑造的人物也生動且各具特色，不同個性所出現的情緒反應描寫，皆細膩而準確，讓讀者產生豐富的想像空間，一展卷便欲罷而不能。
 
吳曉樂（作家）
克莉絲蒂使用的語言平易近人，主要是以角色與情節的對應來斧鑿出故事的深度，堆疊出讓讀者回味的迂迴空間。而她筆下的角色往往性別、階級、性格、族群各異，塑造出多元又豐富的人物群像。
文學作品不問類型，若要流傳於世，最終仍得上溯至「人性」的理解與反思。而阿嘉莎・克莉絲蒂的作品中，我們可以看到人類屢屢得和自己的人生討價還價，或千方百計讓主觀意識與客觀條件達成某種程度的整合，讀者在重建人物的心理軌跡時，也見識到自身的是非成敗，我認為，這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。
 
許皓宜（心理學作家）
克莉絲蒂筆下的故事看似在談人性的醜惡，實則像一位披著小說家靈魂的心靈引導者，用她的文字訴說著人們得不到「愛」時的痛苦。於是在故事終了的剎那，你不得不對人生多了幾分「看透感」：原來，我們心裡的那些痛苦、報復與自我折磨的慾望，不是因為「憤恨」，而是起於對「愛的失落」。這或許是我們在情感世界中最珍貴且深刻的一種覺察了。
推理小說荒謬驚悚嗎？不，它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望，於是，我們可以重新學習愛了。
 
一頁華爾滋Kristin（影評人）
從有記憶以來，閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰，而是在於「Why」（為什麼）與「How」（如何進行），在於人性與心理描摹的故事肌理。依循其書寫脈絡，會發覺不只是邏輯清晰、布局縝密、著重細節，她總能完美掌握敘事節奏，書中人物彷彿真實存在般鮮明躍然紙上，讀者情緒會隨精準文字保持流轉、跳動、收放，掩卷時並無太多真相水落石出的暢快，反倒淡淡的惆悵化為餘韻襲上心頭，原來還是種種意料之外，卻屬情理之中的人性盲目使然。私以為，那成就了克莉絲蒂的推理故事之所以無比迷人的主因之一。
 
 
冬陽（推理評論人）
雖然阿嘉莎．克莉絲蒂的作品並非我的推理閱讀啟蒙，卻是養成閱讀不輟的重要推手。首先，她無庸置疑是個說故事能手，打開我名為好奇的開關；其次是設計犯罪事件的巧妙多元，既日常又異常，凶手更是叫人意想不到。沒錯，我相信每個當讀者的都忍不住想破案，想早偵探一步識破詭計，或者像考試結束鈴響前一秒，瞎猜都要指著某個角色大喊「你就是犯人」！然後會忍不住作弊──不是翻到最後幾頁窺探真凶身分，而是往前翻查讓人起疑的段落、偵探顯然掌握重要線索的時刻，直到忍不住豎白旗投降，看神探（我知道啦，真正把我耍得團團轉的聰明人是作者）頭頭是道地分析我遺漏錯置的片片拼圖，終於看清真相全貌。這，就是偵探推理，我因此熟悉遊戲規則、沉醉在每一場迷人故事裡，成為這個類型書寫的俘虜，享受至今不疲的美好滋味。
 
石芳瑜（作家、永樂座書店店主）
布局細膩，處處留下線索，破案解說詳細，說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密，且充滿想像力。密室殺人，完美犯罪，《東方快車謀殺案》不愧為古典推理小說的經典。再加上神祕的東方色彩，隨著火車抵達的迫切時間感，連非推理小說迷都會神經拉緊，讀完大呼過癮。
家庭主婦缺少人生經驗？處女座的阿嘉莎．克莉絲蒂充分展現她過人的寫作天分，靠得是從小開始的閱讀，以及對偵探小說的著迷。三十歲寫下第一本偵探小說《史岱爾莊謀殺案》的克莉絲蒂，在那個時代並不能說是「早慧」，但寫作生涯五十五年中，共創作了八十部偵探小說，卻令人難以企及。這位害羞靦腆的小說女神，大概是相信只要有足夠的理由，每個人都有殺人的可能！
 
余小芳（暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事）
學生時代加入推理社團，社課指定讀物便是經典作品《一個都不留》，成為我對克莉絲蒂的初步印象，自此沉浸於推理小說的世界。隔年寒假陪同學參與轉學考，在斜風細雨的走廊中，滿足讀完《東方快車謀殺案》。隨著歲月遠走，已昇華成趣味回憶。
踏入推理文學領域需要認識的作家，阿嘉莎．克莉絲蒂絕對名列其中，她的作品常有英國小鎮風光、莊園式的謀殺、設備豪華的交通工具等，還有特色鮮明的偵探活躍其中。書中少有血腥、暴力的橋段，布局巧妙且結構嚴密，手法純粹、知性，故事內容與人物性格融為一體，以高超的想像力結合說好故事的能耐，為推理小說開創新局面。克莉絲蒂推理全集重編改版，值得新舊讀者一起探索。
 
林怡辰（國小教師、教育部閱讀推手）
多年後，還是難忘第一次閱讀阿嘉莎．克莉絲蒂作品的感動和激動。
這套將近一世紀的作品，文筆流暢，邏輯縝密，過程中不斷與作者較量、猜出凶手，直到最後解答不禁佩服，蛛絲馬跡處處展現作者的精妙手法，於是又拿起另一部作品，再次沉溺在謀殺天后所編織的日常世界中的奇幻，無可自拔。犯罪動機和手法穿越時空限制，如今讀來合理且依舊令人感動，閱讀中趣味橫生，難怪成為後來諸多偵探小說的原型。
克莉絲蒂創作生涯中產出的八十部推理作品，至今多部躍上大銀幕，無怪乎被稱之為「經典」，喜愛推理偵探作品的人不可不讀，你會驚異於她在文字中施展的魔法！
 
張東君（推理評論家、科普作家）
我愛克莉絲蒂！這位在台灣有時會被稱為克奶奶的超級暢銷推理小說家，即使是自認沒讀過她的書的人，也都會在各種書籍或影視作品中看到對她致敬的片段。由於她喜歡旅行和冒險，那些經驗與體驗都成為書中的場景，因此閱讀她的作品時，不只是雀躍地跟著偵探推理，也有了虛擬的旅行體驗。或者當成旅遊導覽書，在出發去尼羅河、去英國鄉間、去搭船搭火車時，就塞一本克奶奶的作品到隨身背包中。
我還是大學新生時，就聽學姐說她哥哥經常看克奶奶的小說，而且邊看邊狂笑。於是我跟著效仿，在某次搭飛機之前買了第一本小說當旅伴，不只看得超開心，看完後還到處找尋書中出現的那種有兜帽的斗篷，當成出門時的必備用品。克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本，就會不停地追下去。還好，真的是還好只有八十本。何況這次是全新校訂的紀念珍藏版，當然不能錯過！
 
發光小魚（呂湘瑜）（文史作家、助理教授）
一部好的偵探小說，除了情節設計巧妙之外，還需要洞悉人性，如此方能合理地交代人物的言行舉止與動機。阿嘉莎．克莉絲蒂便是其中翹楚，她的作品不管是偵探、愛情小說或戲劇，必要元素都是謎題與人性。在寧靜無波的場景下暗潮洶湧，永遠都有意料之外，讀者的情緒也會隨著劇情的進行起伏糾結。克莉絲蒂觀察到時代的變化，將犯罪心理融入作品中，於是，看她的小說不只能得到解謎的快樂，同時對人性也能夠有所省思。
此外，克莉絲蒂豐富的人生歷練及旅行經歷，例如一九二二年的環球之旅、居住過也旅行過的巴黎和埃及，甚至是追隨考古學家丈夫前往的中東，都讓她的小說讀來更加充滿異國情調。如果你也愛旅行，不如就讓我們一同搭上那一班南法的藍色列車，或由伊斯坦堡出發的東方快車，跟著白羅鑽進一樁奇案，一嘗旅程中破解謎題的快感吧。
 
盧郁佳（作家）
國小時，家裡買了一套阿嘉莎．克莉絲蒂全集，從此成了我的毒品，在白癡課本將我的腦袋啃嚙成海綿般空洞時，撫慰受創的心靈，那時我仍對人心險惡一無所知。
數學課教你列算式，樂趣遠不如克莉絲蒂教你住宅平面圖、偷換時序的密室魔術，你從庭園長窗進房間，我從房門直通鄰房，他從走廊進房……從而學會故事是建構邏輯。她文風多變，時而《四大天王》中讓神探白羅向助手海斯汀大賣關子，眉頭緊皺、山雨欲來，預示天翻地覆，只能靠他拯救世界；時而用維吉尼亞．吳爾芙《自己的房間》中俏皮的語言，讓貧苦村姑安妮在《褐衣男子》中回憶南非出生入死的冒險，竟源於她耽讀村裡圖書館爛舊的冒險愛情小說，還有戲院每週末放映〈帕米拉歷險記〉，帕米拉每集從飛機跳落高空、搭潛艇、爬上摩天大樓，每次被黑幫老大抓到總不一刀斃命，卻老要用瓦斯毒死她，暗示續集又會逃出生天。
長大才發現，克莉絲蒂小說就是我的〈帕米拉歷險記〉：它以歌劇般輝煌龐大的天真陰謀、精細的人際觀察（一句話重音放在哪個字、從膝蓋鑑定女人的年齡等），召喚年輕讀者抱持浪漫精神投入未知的壯遊，瘋魔、衝撞、冒犯，傷痕累累毫無懼色。正如瓦斯在冒險片中太多、現實中卻太少；陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜，但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。
 
賴以威（臺灣師範大學電機系副教授）
或許可以為經典下幾個定義：該領域的愛好者更都讀過；不是這個領域的愛好者，許多人也都聽過；影響後續的作品，在很多著作中都可以看到它的影子；值得反覆再三閱讀，每隔一陣子再讀都可以獲得閱讀的樂趣，有更多的體悟。我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時，被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。從這幾個角度來說，克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」，可說是當之無愧。
 
謝哲青（作家、旅行家、知名節目主持人）
克莉絲蒂小說的魅力在於透過每個角色的對白，藉由不斷的說話來表現人物的個性，以彰顯其人格特質中一些無法被忽略的事實。我們從他們的言語、講話的過程和字裡行間，竟然就能知道誰是凶手。
我從克莉絲蒂的小說學到很多，除了推理小說有趣的事實之外，最重要的是，我在工作的職場跟人應對的時候，如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。許多人們欲蓋彌彰的東西，無論心事也好、祕密也好，克莉絲蒂都會用文學的手法，讓你理解語言的奧妙和魅力。
克莉絲蒂的書寫會讓你覺得彷彿自己也在現場，你可以從聽到的對話當中，學會如何理解人心的一些小技巧，這是小說家最出色、最偉大的地方。我們必須學習傾聽別人說話──這些人講話是真誠的嗎？他想要跟你分享什麼資訊？這些資訊可靠嗎？──這是我在閱讀推理小說時，最大的收穫和理解。

01

范里多夫人在鏡子前方倒退兩三步，嘆了一口氣。
她喃喃地說：「嗯，必得這樣。」又說：「珍，覺得還不錯吧？」
瑪波小姐以評鑑的眼光打量這件Lanvanelli的新款服裝。
「我覺得這件長袍美極了。」她說。
「馬馬虎虎。」范里多夫人說著嘆了一口氣。
「幫我脫下來吧，史蒂芬妮。」她說。
灰髮細唇的老女傭小心翼翼地由范里多夫人的手臂徐徐脫下長袍。
范里多夫人身穿桃紅色的緞子套裙，站在鏡子前面。她的胸衣很精細。依舊玲瓏的雙腿罩著上好的尼龍絲襪。化了一層薄妝，又經常按摩，遠遠看去，臉蛋幾乎有點像少女。她的頭髮與其說是灰色，不如說是紫陽花的色調，梳理得十全十美。望著范里多夫人，很難想像她實際的年齡。凡是金錢能夠買到的一切，她樣樣俱全……更何況她還節食、按摩並且經常運動。
露絲．范里多以幽黠的眼光打量她的朋友。
「珍，你想大多數人會不會猜到我年齡和你差不多？」
瑪波小姐據實回答。她保證說：「我相信一時看不出來。你知道，人家一看就知道我的年齡！」
瑪波小姐滿頭白髮，白裡透紅的面孔滿是皺紋，有一雙天真的瓷藍色眼珠。她的外貌像個非常慈祥的老太太。沒人會說范里多夫人是慈祥的老太太。
范里多夫人說：「珍，我猜你就給人那種印象。」她突然露齒一笑。「我也一樣。只是方式不同。『那個老女巫真會保養身段。』大家都這麼說我。不過他們知道我是老女巫！老天，我像嗎？」
她重重跌坐在緞面椅墊上，對著傭人說：「好了，史蒂芬妮，你可以走了。」
史蒂芬妮收走衣服退下去。
范里多夫人說：「忠心的老史蒂芬妮，她跟了我三十幾年，唯有她知道我的廬山真面目！珍，我有事要和你談談。」
瑪波小姐身子向前傾，臉上現出接納的表情。在昂貴旅館的豪華套房中，她顯得很不相稱。她穿著邋遢的黑衣服，手提一個大購物袋，一舉一動都像淑女。
「珍，我很擔心。擔心凱莉．勞思。」
「凱莉．勞思？」
瑪波默默回味這個名字，想起早年的時光。
佛羅倫斯的寄宿學校。她自己是個皮膚白裡透紅的英國姑娘，來自天主教學苑。兩位姓馬丁的女孩子是美國人，語調怪怪的，作風坦率而充滿活力，在英國女孩眼中相當動人。露絲是個高個子，個性懇切，高高在上；凱莉．勞思嬌小玲瓏、雅致，愛沉思。
「珍，你多久沒看到她了？」
「噢！好多年了，至少有二十五年。我們聖誕節還互寄卡片。」
友誼，好奇怪的東西！她──珍．瑪波──和這兩個美國人。她們分道揚鑣，但是情感一直存在；偶爾通通信，聖誕節問候一番。說也奇怪，兩姐妹之中露絲住在美國，她和露絲反而經常見面。不，也許不奇怪吧。露絲像大多數那一階層的美國人，四海為家，每年或隔年就到歐洲一趟，由倫敦趕到巴黎，轉往里維拉海岸，然後回國，不管到哪裡，都會找老朋友聚談片刻。這樣的會面不知有多少。在卡拉瑞吉，在薩伏，在柏克萊或多徹斯特；吃一頓考究的大餐，追懷往事，然後匆匆道別。露絲一直沒有時間去拜訪聖瑪莉米德村。說真的，瑪波從來不指望她去。每個人的生活都各有節拍。露絲的生活是快板，瑪波小姐則甘於慢板的生活。
就這樣，住在美國的露絲她常常看到，但和她同住英國的凱莉．勞思，反而有二十多年沒見面了。說來奇怪，卻也很自然，因為住在同一個國家，沒有必要和老朋友安排會面的事宜。我們總覺得遲早會碰面。但是，你們搬到不同的地區，根本碰不到。珍．瑪波和凱莉．勞思的道路沒有交點，事情就是這麼簡單。
「露絲，為什麼你替凱莉．勞思擔憂呢？」瑪波小姐問道。
「這點我也相當困擾！因為我根本說不上來。」
「她沒生病吧？」
「她很嬌弱，一向如此。我不覺得情形會比從前嚴重。想想她和我們一樣，年齡也漸漸老了。」
「她生活不幸福？」
「噢，不。」
不，不至於如此，瑪波小姐思忖道。很難想像凱莉．勞思不幸福。不過她一生必定曾經有過不幸福的日子。只是，畫面並不明顯。迷惑，可能；猜疑，可能；然而極度的悲哀，不可能。
范里多夫人的話適時傳過來。
「凱莉．勞思一向超脫於現實之外。她不知道世道人心。也許我就是擔心這一點。」
「她的環境……」瑪波小姐說到一半又打住了，搖搖頭。「不。」她說。
露絲．范里多說：「不，是她本身。凱莉．勞思一向是我們之間最有理想的人。我們年輕的時候，具有理想是一種風尚……我們也都有，年輕女孩本當如此。珍，你想去照顧痲瘋病人，我想去當修女。但我們後來便漸漸超越那些胡思亂想了。應該說，婚姻去除了我們的幻想。不過，大體說來，我從婚姻中還獲利不淺哩。」
瑪波小姐覺得露絲的說法頗為適中。露絲結過三次婚，每次都嫁給大闊佬，而每次離婚也都獲得一大筆財富，心情倒沒有什麼壞影響。
范里多夫人說：「當然啦，我的性格一向剛強，不因外在事變而沮喪。我對人生沒有多大期望，對男人當然也沒有多大期望；我處理得很好，感情都不會交惡。湯米和我還是好朋友，朱利亞斯也常常聽取我對商場的意見。」她的臉色一沉。「我想凱莉．勞思讓我擔心的就是這一點……你知道，她老愛嫁給怪人。」
「怪人？」
「有理想的人。凱莉．勞思對理想一向很著迷。當年她年輕漂亮，只有十七歲，老睜著大眼睛聽葛布蘭森提出他對人類的計畫。他已年過五十，她還嫁給他，一個老鰥夫，又有成年的兒女……只因為他的博愛觀念。她總是靜靜聽他說話，彷彿著了魔。就像黛絲狄蒙娜和奧賽羅。幸虧沒有壞蛋伊阿古來搗鬼……而且葛布蘭森也不是黑人。他是瑞典人或挪威人吧。」
瑪波小姐若有所思地點點頭。葛布蘭森的大名舉世皆知。他靠精明的生意頭腦和完美的誠實信用賺了很多很多錢，唯有做慈善事業才能處置這筆大財富。這個姓名至今還很重要。葛布蘭森基金會、葛布蘭森研究委員會、葛布蘭森救濟院，最有名的是那所員工子弟的大型教育學院。
露絲說：「你知道，她不是為錢而嫁給他。如果我嫁給他，一定是貪他的財富。但是凱莉．勞思不然。他若不是在她三十二歲那年死去，我不知道會有什麼結果。三十二歲對寡婦來說是個很美妙的年齡。她有了經驗，但她還有變通的能力。」
老處女細細聆聽，輕輕點頭，暗自回想她在聖瑪莉米德村認識的寡婦們。
「凱莉．勞思嫁給強尼．瑞斯塔立，我真的很高興。當然他是看中她的財產才娶她。就算不完全如此，反正她若一文不名，他絕不會娶她。強尼是一個自私而愛享受的懶骨頭，不過這種人比怪人安全多了。強尼只想過舒服日子。他要凱莉．勞思上最好的服裝店，買遊艇汽車，陪他吃喝玩樂。這種男人真安全。給他舒服和奢侈的享受，他會乖得像小貓一樣，讓你疼進心裡。他的布景設計和劇本，我從來不當真。凱莉．勞思卻感動極了，覺得是一流的藝術，真的把他逼回舊日的環境，結果那個可怕的南斯拉夫女人黏上他，把他拐跑了。他並不是真心想走。凱莉．勞思若是願意等，而且講理些，他會回到她身邊。」
「她很在乎嗎？」瑪波問道。
「說來有趣，我不相信她在乎。她的態度很體諒……她就是那個樣子，她生性寬和，一心想離婚，讓他和那個女人結婚。還建議他和前妻生的兩個男孩子住在她家，因為那樣對他們比較安定。可憐的強尼，他非娶那個女人不可。兩個人過了六個月可怕的生活，最後有一天他氣沖沖地開車出門，摔下絕壁。大家說是意外，我想是發脾氣的關係！」
范里多夫人停下來，拿出一面鏡子，細細地端詳她的臉蛋。她拿出眉毛鉗，拔下一根毛髮。
「接著凱莉．勞思就嫁給這位路易斯．西羅可。又是一個怪人！一個有理想的人！我不是說他不愛她……我想他是，不過他一心想要改善別人的生活。你知道，除了自己，誰也改變不了誰。」
「我懷疑。」瑪波小姐說。
「當然啦，這種事情也有流行風尚，和服裝差不多（老天，你看見克里斯汀．迪奧要我們穿什麼樣的裙子沒？）。我說到哪裡了？噢，對了，風尚。慈善行為也有風尚。葛布蘭森那個時候是教育。現在不流行了。國家概念也插上一腳。每個人都自覺該受教育，可是一旦得到了，卻看得一文不值！青少年犯罪今天最猖獗。大家都為這些少年犯和潛在的罪犯瘋狂。你真該看看路易斯．西羅可戴一副厚眼鏡，眼睛閃閃發光的樣子。為熱誠而發狂！他是意志力超強的人，只吃一根香蕉和一片吐司度日，將所有精力投入一個目標。凱莉．勞思竟全盤接受！她一向如此。但是我覺得不妙，珍。他們開了幾次基金信託人會議，將整片房產翻修，以實現這個新觀念。它現在是少年犯的訓練所，還請了精神病學家和心理學家。路易斯和凱莉．勞思就住在那兒，四周全是小男孩……也許都不太正常；放眼淨是治療師、教師和狂熱份子，半數瘋瘋癲癲的。他們全是怪人，而我的小凱莉．勞思就置身其間！」
她打住了，無助地盯著瑪波小姐。
瑪波小姐用困惑的語氣說：「但是露絲，你還沒告訴我，你到底在擔憂什麼。」
「我說過了，我不知道……而我擔心的正是這一點。我才剛搭飛機去那兒看過她。我一直覺得有點不對勁。那氣氛，那房子……我知道我沒看錯。我對氣氛很敏感，一向如此。我有沒有跟你說過，我在大跌價以前勸朱利亞斯把混合穀物賣掉？我不是做對了嗎？是的，那邊有點不對勁。不過我不知道是什麼或為什麼，不知是那些可怕的小犯人還是家裡有問題。我說不出是什麼。路易斯只為理想而生存，別的事情一概不管；而凱莉．勞思─願上帝保佑她─卻只看得見可愛的畫面，聽得到可愛的聲音，懷抱著可愛的思想，其他的一概不接受。善良但不切實際。世界上真的有惡人惡事存在……珍，我要你馬上到那邊，查明是怎麼回事。」
瑪波小姐大聲說：「我？為什麼要我去呢？」
「因為你對這一類的事有直覺的識別力，你一向都有。珍，你看起來溫柔又天真，其實什麼都嚇不著你，你始終相信最壞的一面。」
「而最壞的那一面往往是最真實的。」瑪波小姐喃喃說道。
「你怎麼將人性看得那麼悲觀，我實在想不通……你住在一個甜蜜安詳的村莊裡，那麼古老而純真的世界。」
「露絲，你沒在鄉村住過。純真而安詳的小村莊所發生的事情，往往會讓你嚇一跳呢。」
「噢，也許吧。而我認為它們是嚇不著你的。所以請你到石門莊園去看看什麼地方不對勁，好嗎？」
「不過露絲，這很難辦哩。」
「不，不至於，我徹底想過了。請你別生氣，我已經安排好了。」
范里多夫人停下來，擔憂地看看瑪波小姐，又點了一根菸，然後緊張兮兮提出說明。
「我相信你也會承認，戰後收入不多的英國人，日子很難過……珍，也就是像你這一類的人。」
「噢，確實不錯。要不是我的外甥雷蒙好心接濟，我真不知道要棲身何處。」
范里多夫人說：「別管你的外甥。凱莉．勞思不知道他的事情……就算知道，也只知道他是作家，不知道他是你外甥。我對凱莉．勞思說，珍的日子很淒涼，有時候簡直吃不飽，又不肯向老朋友求援。我說我們不能捐錢給她，不過若能在活潑的環境中長住，有老朋友和營養充分的食品，無憂無慮……」露絲．范里多停了半晌，然後斷然加上一句：「現在，你若要對我發脾氣，請便吧。」
瑪波小姐有點吃驚，睜著一雙瓷青色的眼睛。
「我為什麼要對你發脾氣呢？這個辦法很巧妙、很合理嘛。我相信凱莉．勞思一定會有反應。」
「她會寫信給你。你回去就會看到那封信。說真的，珍，你不覺得我太放肆了嗎？你不介意……」
她遲疑半晌。
瑪波小姐巧妙地說出心裡的念頭。
「介意我以不太真實的藉口，到石門莊園受人接濟？事情若有必要，就沒有關係。你認為有必要……這我也有同感。」
范里多夫人盯著她。
「為什麼？你聽到什麼傳言了？」
「我沒聽到什麼。我根據的只是你的信念。露絲，你並不是愛幻想的人。」
「沒錯，不過我沒有確切的依據。」
瑪波小姐若有所思地說：「我想起一個星期日的早晨，大家在教堂做禮拜……那是耶穌降臨節的第二個星期日，我坐在葛蕾絲．蘭寶後面，愈來愈替她擔心。你知道，她一定有些問題……嚴重的問題，可是我說不出道理何在。只是一種極度不安的感覺，不過非常非常肯定。」
「是不是真有問題？」
「噢，是的，是她父親。她父親是海軍老上將，有段時間精神不正常，第二天他拿著炭錘追打她，說她是假基督徒冒充他的女兒。他差點就把她打死。大家把他送到精神病院，她在醫院住了好幾個月，傷勢終於復元了。不過時間實在很接近。」
「前一天在教堂你真的有預感？」
「不能叫作預感，是有事實根據，雖然當時察覺不出來。事情通常都有跡可尋……她將星期日的帽子戴反了。這其實有重大的含義，因為葛蕾絲．蘭寶是非常古板的人，根本不糊塗或精神恍惚，但她居然沒發現帽子戴反就上教堂，這種情形十分少見。你知道，原來是她父親向她丟一塊大理石紙鎮，把鏡子敲碎了。她抓起帽子，往頭上一戴，匆匆出門。一心想保持整潔的外觀，不讓傭人聽見什麼。你知道，她說這些行為是『親愛老爸的海軍脾氣』，沒想到是他的腦筋有問題。她早就應該看出來才對。他一直向她抱怨，說有人監視他，有仇人要害他……其實這都是常見的症狀。」
范里多夫人畢恭畢敬地望著她的朋友。她說：「珍，也許你的聖瑪莉米德不是我想像中的田園淨地。」
「朋友，人性到處都差不多。只是大都市不容易近距離觀察，如此而已。」
「你肯去石門莊園？」
「我會去石門莊園。這對我的雷蒙也許有點冤枉；我是說，讓人家以為他不肯幫助我。不過他到墨西哥六個月，到時候事情應該過去了。」
「什麼應該過去了？」
「凱莉．勞思不會請我無限期住下去。三週，或者……一個月，那就夠了。」
「就足以查出什麼地方不對勁？」
「就足以查出什麼地方不對勁。」
范里多夫人說：「老天，珍，你真有自信，不是嗎？」
瑪波小姐微微露出責難的表情。
「是你對我有信心，露絲，至少你這麼說過……我只能向你保證，我盡量不辜負你的信心。」