秘密德國：刺殺希特勒（簡體書）

1944年7月20日，這是二戰史上一個不平凡的日子。就
在這一天，在拉斯登堡元首大本營舉行的一次會議上，克勞
斯·馮·施陶芬貝格上校將一枚炸彈安放到了離阿道夫·希
特勒僅一米之遙的地方。炸彈爆炸了，但希特勒卻因為一連
串不可思議的偶然事件死里逃生。隨后柏林發生了一場政
變，也因為刺殺行動的失敗而全軍覆沒。納粹統治從未如此
接近滅亡，但卻像他們的領袖一樣，奇跡般地逃過一劫。難
怪希特勒在刺殺行動失敗后會堅信天神站在他這一邊了。
從炸彈爆炸到政變被完全鎮壓總共十二個小時。這十二個小
時里發生的故事，不但被數不清的書籍所記載，還被數次搬
上銀幕。迄今為止很少能找到其他被分析得如此詳盡細致的
歷史事件。這讓人們覺得那天發生的所有事情都已經清晰無
誤，與事實相差無幾；與此同時，歷史學家卻對那一天發生的
很多細節莫衷一是。只要我們隨意拿起兩本有關7月20日密
謀案的書籍就會發現，不同作者筆下的描述多有出入，甚至
可能截然相反。
寫作本書需要進行一番與一般偵探小說不同的研究。在
這些作品中，對于同一起案件，調查者往往會收集證人們提
供的證詞。案件雖然發生不久，但每一位證人在案發時都處
于不同的地點，所以他們的證詞也大相徑庭。但在小說的最后，
偵探主人公總會將所有棘手混亂之處都梳理妥當，然后揪出
真兇，使讀者大感意外。但是對于7月20日密謀案，需要注
意的是，幾乎所有的證人在二戰結束前都被殺害或是自殺了。
幸存下來的那些人，在此事發生十年、二十年，甚至三十年
之后都沒有留下任何筆頭記錄。
在這樣的情況下，重新復制那天發生的一切是個不可能
的任務。每當研究者認為他已經理清所有棘手混亂之處，可
以將各個版本的疑問都解釋清楚的時候，往往又會出現不合
情理的新史料，將已經得出的結論再次置于疑問之中。細致
探求1944年7月20日的歷史真相已經成了一件西西弗斯似
的工作，它考驗著歷史學家的耐心。
正如前文所述，研究者掌握的資料很有限。關于這場陰
謀的大部分文件都被策劃者或他們的朋友親人毀掉了。落到
納粹政府手中的那些材料，在他們用來將上千人扣上嫌疑者
的帽子之后，也被毀掉了。少數保存下來的文件又在后來的
轟炸中化為灰燼。
關于此事最重要的信息來源是《卡爾登布隆納報告》。這
是一份蓋世太保在刺殺行動后撰寫的記錄，其中收集了一些
每日呈給希特勒親覽的報告，但這些報告的價值卻很有爭議。
它們并不是長篇陳述，而只是一些孤立的句子，缺少語境，
還摻雜著編纂者的評論，其中更多的是對行刺人進行道德譴
責，而不是發現真相。另外，很多情況都不是出于嚴謹的陳述，
而是出于負責審訊犯人的蓋世太保之手。
除了缺乏值得依據的史料，我們還需要考慮刺殺事件發
生后德國的特殊情況。直到二戰結束，關于7月20日那場刺
殺的回憶一直在被漸漸淡化，甚至被完全遺忘。因為納粹宣
傳的毒害和政治迫害的威脅，德國人最終相信，這件事情正
如納粹政府千遍萬遍重復的那樣，不過是“一小撮罪惡軍官”
所策劃的陰謀。而當事人所遭受的殘酷報復使得心懷不滿的
軍界各方人士不愿意再次組織另一場政變。從此之后，德國
人更加維護納粹政府，再也沒有發生過新的刺殺事件。
德國戰敗之后，戰爭的勝利者——不管是西方國家還是
蘇聯——都對宣傳德國本土反納粹組織的抵抗活動——比他
們想象的更多，更嚴密——興趣索然。也許，同盟國這么做
是為了掩蓋他們對這些活動缺少支持的失誤，或者他們希望
將德國社會作為一個支持納粹的整體來加以譴責，不愿留下
一點例外，以便享受對戰敗者的道德優勢，并利用他們建立
新的秩序。當權者也反對出版此類題材的書籍和文章。不知
出于什么原因，對納粹的抵抗活動變成了一個不能觸碰的話
題。直到幾十年后，當德國人決心重建他們的國家在傷痕累
累的第三帝國時期失去的道德的時候，這些史實才被重新發
掘出來。
7月20日的刺殺事件也被隱藏在那道沉默的簾幕之后。
這樣發展下去的結果則是，當證人們終于打破沉默開口說話的
時候，時間已經過去了太久。他們的回憶已經不再清晰，他們
經常把不同的事情弄混淆，或者把幾件事說成是一件事。另外，
不少人為了突出自己在那場事件中的作用，有意無意地“加工”
了回憶；還有不少人說自己親歷了某些場景，但卻在時間上有
悖于邏輯。所有這些都使得歷史學家不得不進行大量的工作，
才能將當天發生的事情以一種可以接受的方式重現出來。也
使得他們不得不承認，有些事情永遠湮沒在了黑暗之中。準
確無誤地揭開歷史的真面目已是件不可能的事情了。
讀者在閱讀本書的時候，需要清楚地了解這些局限。作
為作者，我會竭盡所能貼近最為廣泛接受的歷史版本。本書
所述的所有故事都有研究者們的結論做依據，所有的對話都
有確切可信的來源。當某個結論在歷史學家中存在爭議的時
候，我會指明分歧的存在。所有這些都是為了講述一個盡可
能與歷史接近的故事。
但是，正如上文指出的那樣，我們很難保證對7月20日
密謀案的敘述完全符合歷史。同樣，當我們試圖接近該事件
的主人公——克勞斯·馮·施陶芬貝格上校的性格的時候，
也遺憾地碰到了同樣的情況。
假設施陶芬貝格上校的行刺計劃成功了，毫無疑問，今
天的我們幾乎會對他全部的生平和性格了如指掌。如果關于
他的資料浩如煙海，任由歷史學家暢游的話，我們當能讀到
他的手稿和信件，也不難從中看出，這位千鈞重擔一肩挑的
英勇戰士究竟是怎樣一個人。
然而，命運沒有讓施陶芬貝格如愿以償。歷史可能會為
他保留一個耀眼的位置，但天意弄人，短短一日之內，他原
本能夠成為納粹的終結者，卻最終被這個他付出全部力量去
推翻的政權殺害。他的名字永遠與1944年7月20日的失敗
政變連在了一起。
施陶芬貝格死后，蓋世太保對他柏林的住所和班貝格的
家進行了細致的搜查。他的家人立刻被嚴密監控。納粹警察
沒收了他們找到的所有文件，連最小的紙片都沒有放過。這
些材料是歷史學家濃厚的興趣所在，然而卻蹤跡全無。它們
的下落完全成了一個謎。它們有可能毀于轟炸，也有推測說
它們落入了蘇聯人之手。對西方各國史料的研究給出了很負
面的結論：施陶芬貝格的文件連一張紙都沒有留下。也許，他
的筆記今天正靜靜躺在俄羅斯某個布滿灰塵的老式檔案柜里。
研究者僅有的關于施陶芬貝格的個人記錄是一些寫給別
人的明信片(現在被收信人保留著)。在法國戰役中的一道
命令；一篇打字機寫就的，附有一些手寫筆記的文章；還有一
份由他本人主持的會議記錄。毫無疑問，蓋世太保沒有為未
來的歷史學家提供方便。除了上述直接與施陶芬貝格有關的、
非間接性的資料之外，還有另外一些零星的資料也記錄了關
于他的蛛絲馬跡。這就是歷史學家能夠找到的全部原始史
料了。
顯而易見，憑借這樣一些細枝末節的材料是不可能完成
一個人的生平傳記的。所以，歷史學家不得不向所有認識施
陶芬貝格的人們征求證據。這些證詞多數采集于19世紀60
年代，并被幸運地保存了下來。盡管夾雜了個人或主觀的評價，
它們依然具有很高的利用價值。
所以，雖然本書旨在向讀者講述1944年7月20日發生
的所有事情，它卻可能不盡完美。但我認為，根據目前掌握
的信息，是可以將那一幕可信地重現出來的。另外，我希望
把這個故事從頭到尾都講述得扣人心弦，盡管它的結局早已
被人知曉。
為了達到我的第二個目的，我不得不舍棄了一些材料——
如果將它們都寫進來，會使敘述變得拖沓冗長。需要加以注意
的是，以不同方式牽扯進7月20日刺殺事件的人員多達百人，
其中值得一提的有數十人。但對這些人的介紹會影響這個故事
的主線，也會將我們引向抵抗納粹運動的萬千枝節中去。
考慮到情節的緊湊和趣味性，我希望最大限度地簡化史
料，盡可能地令讀者免于像閱讀學術著作那樣被過量的信息
所淹沒。無論如何，為了至少提供一份關于本書涉及的配角
的資料，我在本書的最后加入了一章對這起事件中眾多重要
人物的介紹。另外，讀者也可以把該章節作為“人物表”，以
便在閱讀本書的過程中迅速查詢出場諸人。
我希望，這本講述先人事跡，講述1944年7月20日政
變的發展和結果的書不會有上文提到的缺陷，而讀者在了解
歷史的同時，也會像讀小說一樣享受閱讀的快樂。這件事情
本身足夠驚心動魄，而現在，輪到作者去將當年的激情、焦慮、
失敗、恐懼和投降一步步付諸筆端——記錄那驚心動魄，險
些改寫了歷史的一天。