原野散文選集：鮑爾吉（簡體書）

“新百花散文書系”將中國的散文傳統視為一個不斷更新的開放體系。“新百花散文書系”力求把當代散文最有創造力的作家作品不斷納入自身。“新百花散文書系”展示的，即是這樣一條有著自新能力的中國散文之河。藉此，您將充分感受與領略中國文學的巔峰筆意與思想之美。
《鮑爾吉·原野散文選集》是該書系中的一本。
《鮑爾吉·原野散文選集》主要收錄了鮑爾吉·原野的“頭發記”、“對岸的云彩”、“尋找鮑爾吉”、“綠釉百合”、“墓碑後面的字”、“青海的云”、“蝴蝶一如夢游人”、“黃土”、“白馬寺的鴿子”、“陽光碎片”、“薩如拉”、“自來水”、“大姑姥爺”等作品。這些作品內容豐富，構思精巧，文筆精妙，從不同的角度反映了作者的思想感情，具有較高的可讀性，非常值得欣賞。

鮑爾吉· 原野在他的繁星般的散文篇章中，尤以《善良是一棵矮樹》、《跟窮人一起上路》、《培植善念》流傳最廣泛。
鮑爾吉· 原野的作品文采俊美，風騷逼人。這使射雕英雄的後人們再度踴起心中的驕傲。鮑爾吉· 原野與歌手騰格爾、畫家朝戈被稱為當今中國文藝界的“草原三劍客”。是中國作協“駿馬獎”、《人民文學》2000年優秀散文獎、第十屆中國新聞獎副刊作品金獎得主，連續三年被評為“90年代中國十大散文家”。
《鮑爾吉·原野散文選集》主要收錄了鮑爾吉·原野的““對岸的云彩”、“尋找鮑爾吉”、“綠釉百合”、“墓碑後面的字”、“青海的云”、“蝴蝶一如夢游人”、“黃土”等作品，供讀者朋友們欣賞。

如果拿一個人的雄心和跟他的實績相比，多數人都是失敗者。
如果一個人只覺得成功而沒發現自己才能或手藝的有限性．說明他還是一個初學者。
寫作者剛開始寫，常以為自己面對著大海，感覺自己劈波斬浪。多少年過去，回頭一瞧，才知道面對的不過是池塘，或一條小溪。
法文的“詩”(poesie)來源于希臘文“poiein(創造)”。如果文學的根本在于創造，作家窮其一生能有多少創造呢？一個散文家面對與創造有關的文學池塘與小溪，已經很富有了，甚至非常富有。然而并不是很多作家有水可待，所臨可能只是一道道水流的痕跡。誰是海？誰是池塘小溪？誰是水痕跡？這是作家自己回答不出的問題。人知曉，魔術師手疾眼快，可時間的魔術師動作太慢，但戲法總會變出來，說出誰是誰、什么是什么。那時候，水痕與大海跟作家早已沒什么干系。
除了生孩子，人并不具有創造的才能。文藝家的作品多在模仿大自然以及自己的同類，這種模仿由因襲而來，由自覺而入不自覺，等同任何一種習慣。
而作家創作，倘遇老天眷顧，也許會給他留出機會說自己想說的話——如果他有自己的話的話。這些話是他在文學中留下的僅有的東西。
眷顧與機會——這個含含糊糊的說法里包括了時代的允許、時代的聲音、時代的磨煉與時代的漫長考驗。對散文家來說，機會是他懷揣著一顆純真的心靈，這也許是唯一的通行證。好的散文家手里攥著最好的語言，他從不為語言發愁。而在珍珠瑪瑙的語言材料里。他只挑石子般的樸素之物使用。沒錯，散文家要有豐富的閱歷，他的職責是向別人講述自己體驗和感受。沒閱歷而靠書本寫作的散文家是用化學方法調制大骨高湯的作坊主，他們的見解未必不好，但沒有poiein(創造)。在心靈、語言和閱歷之外，為蒙上天垂注，必不可少的準備還包括文學訓練。“訓練”這個詞是一個讓人端不住的大詞。訓練不是比賽，它包括辛苦、絕望、持續不斷，不合功利色彩，最後獲得修養與風度。體能與技術自然包括其中。而我覺得，散文家的訓練剛好不是訓練寫散文。散文是散文家的比賽項目而非訓練項目，散文家的訓練是文學訓練。人們看到的一些不好看的散文，是它的作者缺乏訓練，只比賽。當下文學領域有許多奇怪的現象。其中之一是詩人有訓練，小說家有訓練，而有一些人拿過來就寫，名日散文。
你如果看一名短跑運動員訓練．看到的是他在器械上耐心地練腹肌、背肌、大腿肌肉群，然後才是奔跑。比較而言，他練奔跑的次數比基礎訓練少得多。
我們都在上帝的目光之下奔跑或寫作。上帝是何等挑剔啊！如果上帝也有愛與憎這兩種情感的話，他一定厭惡那些投機取巧的人．他贊賞耐心訓練每一塊肌肉的人。面對于不訓練徑直參加比賽的人，別說上帝，就連觀眾都鄙夷之，這種人在今天的散文隨筆寫作中數量非凡。
散文家的訓練是文學訓練，這是一個常識，因為世上并不存在散文訓練。文學訓練是詩意、人物刻畫、對風景的移寫、再現細部．還有想象與觀察。這些訓練在詩人、小說與戲劇家中通用，當然也通用于散文家。
如果一個人懷抱純真的心靈、好的語言、豐富的閱歷以及高質量的文學訓練，他會變成什么人？對散文家而言，他可能成為新鳳霞。
新鳳霞不是唱評劇的嗎？對。新鳳霞是一位好演員，評劇新派的創始人。她還是一位好的散文家。葉聖陶對新鳳霞的評價是：善于揣摩體貼人心，洗盡文學腔調。語言樸素干凈，經歷豐富，作品深印人心。 ．
葉聖陶這五六句話，放在任何一個散文家頭上，他都是一個好散文家。那些言必稱唐宋元明清的、抄書的、大批判的、文字破褲子纏腿的、謾罵余秋雨并靠模仿博得一條文路的(我稱他們為“余蛆”)、潮的、故弄宏大莊嚴孤絕清冷博學豪邁玄虛的散文寫作人員跟新鳳霞比起來乃有天壤之別。新鳳霞不過以玲瓏心、真性情、家常話說出言近意遠的人與事而已。從不“故弄”。難道上帝選來選去，就選了一個新鳳霞嗎？當然還有其他的人，比如蘭姆、汪曾祺，多了。各人心目中的好散文家并不一樣，但他們都不庸俗。說上帝選中新鳳霞寫散文也有些啼笑皆非。新鳳霞是一位名演員，成名之後才學會寫字并寫作，“文革”後身體致殘，繼續繪畫寫作。只是上天沒給她機會寫出她最想寫的東西。時間對她不夠用。新鳳霞依然算不上一位大散文家。
老天眷顧誰與老天給誰機會是兩回事。心平氣和地看待散文經典作品，詩人、小說家的作品多，散文家留下的作品反而少。世上萬事都無捷徑可走，寫散文也不會是從事文學的捷徑。較真地說，散文與隨筆又不同，相同的只在字數少相仿。散文是文學創作，隨筆則寫什么均可。如實說，人這一生能寫多少篇散文呢？寫不了多少篇。所有的創造都會受到限制，才情的、閱歷的、思想的、身體的、意志的限制。隨筆不過是機械化養雞，要多少有多少。
寫散文是寫一篇少一篇。寫作者有時會揣摩上帝的用意：還允許我寫多少篇呢？這個問題與其問上帝，不如問自己。一個人有多少該寫的題材卻沒寫？一個人有多少不該寫的東西卻寫得太多？這些問題誰都回答不上來。我又想起葦岸疑惑過的問題，散文產量的多與少與質量成正比抑或反比？這些事，誰也說不好。每個人對自己的寫作都是糊涂人，那些不糊涂的也許連文學的邊兒都沒換上。
這篇序到這里就算寫完了。

在人間
針
頭發記
西伯利亞的熊媽媽
甘丹寺的燕子
對岸的云彩
信任開花
饑餓是所有人的恥辱
愛聽二人轉的狗
嬰兒的夢境多么甜美
小魚
皮表
雞冠花
黑酥油與白酥油
尋找鮑爾吉
小米真小
天真
石頭流出泉水，心也能
轉經筒邊土
綠釉百合
雅歌六章
澡堂故事
活在珍貴的人間
阿花蕾
墓碑後面的字
笑的歌聲
拉德斯基鼓掌曲
最想依傍的八位高鄰
聽一聽馬勒
9月8日下午五點
云良
讓高貴與高貴相遇

大地上的事
青海的云
驚蟄
雨下在夏至的土地上
風
草
蝴蝶一如夢游人
河流里沒有一滴多余的水
瓦罐放在月亮地
蜜色黃昏
靜默草原
星子綴滿天空
雪地篝火
云彩
流水
棉花
蜜蜂
黃土
長城之外的草香
羊的樣子
火的伙伴
刀的道理
夜的枝葉
山菊花
烏鴉站在秋天的大地上
伸手可得的蒼茫
鐵軌中間的草
鳥投林
白馬寺的鴿子
桑園
鄉村片斷
無限水

老家的人
父親
騎兵流韻
酒別
繼母
伊胡塔的候車室
照相
小羊羔
火車
鄉居
格日勒
陽光碎片
薩如拉
狗的時間觀念
歌唱
聽到了血流的聲音
自來水
送行的隊伍
我爸
我媽
大姑姥爺
寧丁舅舅

對岸的云彩
我寫作不怎么使用“美麗”這個詞，覺得它是給偷懶者或兒童用的。這個詞現成、概括，絕對。“美麗”——可以形容女人又形容景色，好像不應該。可是，看到從克孜勒城北面流過的安加拉河的時候，我心里浮出的詞就是“美麗”。
對河水而言，“美麗”說河面的溫柔豐腴，水鳥追著河水飛翔。楊樹倒映在水面，看得清葉子背面的灰。河怕擾亂楊樹映象，似乎停流。水面浮走的水泡證明它還在行進。野花十幾朵擠在一起搖擺，開成圓筒粉花的風信子，細碎微紫的馬錢花，黃而疲倦的月見草花，在岸邊伸長頸子觀察河水。河水保持著荒涼中的潔凈。
九十九條河流注入貝加爾湖，只有安加拉一條流出。它匯合葉尼塞河投奔北冰洋。當地傳說，安加拉是貝加爾湖寵壞的女兒，與小伙子葉尼塞私奔了。
我在安加拉河邊跑步，腳下是石板、草地或沙灘。跑五公里，到——我也不知這叫什么地方——還在河邊，歇息。左面一座高崖，像城墻壘到河邊停工。對岸有一處鐵道線，偶過蒸汽機車，煙氣糾結不散，白得晃眼，像被天空遺棄的私生子云。
仰臥起坐中發現，崖上坐一個姑娘，俄羅斯人，而不是常見的圖瓦人。她的象牙色的長裙從膝頭垂蓋草叢，身邊蹲一只黃狗。在曠野里見到一位姑娘，思緒被她牽制，至少對我來說是這樣。我做一組這個看一眼她，做一組那個再看，後來索性不活動，看她。因為是早晨，河面的風吹得她的金發微微顫動，她不時把裙子拎起來掖在腿中間。這時，對面一列火車開過來，黑色的貨車。姑娘猛地舉起一束花(她手里竟有花束)，舉得高高的，左右搖擺。火車傳來汽笛聲。
姑娘花束，火車汽笛，中間隔著溫柔的安加拉河。我幾乎要贊頌．這是意大利電影才有的浪漫。
火車駛遠，變小，姑娘舉花束的胳膊慢慢落下，黃狗沖火車叫個沒完，嫉妒。
我回轉到賓館，其實整整一天，腦子里都在還原這個場景。第二天和第三天，我在河邊又看到此景。不同的是，第三天姑娘換了一條天藍色的裙子。
我原本想登上高崖，路很遠。高崖是凸凹的頁巖，像中國人說的龍．越近河岸越高，姑娘在龍頭上。我在下面仰望吧。
姑娘向火車揮動花束，汽笛回應。花束每天都不一樣，紫穗的莧草，橙色的秋蘿，菊花般的鐵線蓮。西伯利亞的野花太多了，采不完。
第三天，我邊走邊回頭看姑娘，競走進羊群里，嚇了一跳。一個圖瓦人趕著羊群來到河邊，他頭上包裹義和團式的紅頭巾。我對他笑。他回笑。
我指指崖上的姑娘。
牧羊人：“唉，她是瞎子。”
“她不是每天向火車揮手嗎？”
“哦，”他瞥一眼我，“開火車的是她相好，當兵的。我見過他們在一起。軍人，不一定哪天就走了。”
他用牧羊鞭指前面：“你順著這條小道從崖下繞過去，在橋邊。就見到姑娘了，那是她必經之路。”
我來到橋邊，不知為什么，心怦怦跳起來。想到她是盲人，安穩點兒。說著，姑娘走過來，手牽黃狗，手臂撩撥眼前的樹枝。她走得那么驕傲．雙眼在眼窩里閉著，臉上有笑意。我屏息，像儀仗隊員一樣挺直身子，怕她發現。姑娘走遠，紅地兒白花的裙子從草叢一路掃過。盲人向火車揮動花束，她怎么采到那么多好看的花呢？ 早起，我跑到河邊，姑娘已經在崖上，穿一身白衣裙。時間到了，該死的車還沒來。
過了半個多小時，火車從地平線出現，是一列綠色的客車，不是黑皮貨車。車聲漸大，姑娘站起來揮動花束，這捧花比昨天更鮮艷。她揮動，不停地揮動，火車一聲不吭地跑遠。
姑娘站著，花束貼胸前，看不到她的臉。黃狗朝綠色的客車怒吠。像罵它忘恩負義。
西伯利亞的火車，不一定按時刻行駛，車次也不固定。那個當兵的如果不走，應該讓姑娘知道才好，這只是我的想法。後面兩天。綠客車天天開過來，不向花束鳴笛，姑娘在火車開走後站立很久。
離開克孜勒那天，別人午睡，我來到高崖上。這一塊青石姑娘坐過．下面的青草依偎在她裙邊。地上，躺幾束枯萎的花束。我拿起一束，遲疑地向空曠的對岸搖一搖，沒回應，云彩若無其事地堆積在對岸。搖動中。干枯的花瓣撒落在青石上。P14-16