白雲深處蘭花香（簡體書）

郝峻從多年來撰寫和整理的作品中，選編出《白云深處蘭花香》這本小冊付梓出版，把自己的和自己知道的故事寫出來告訴別人，是一件既讓別人開心又讓自己高興的事情，是一件有益而高尚的事情。《白云深處蘭花香》品味生活百味。

郝峻所著的《白云深處蘭花香》是作者郝峻的散文隨筆集，分為“幕阜山情”、“爐邊趣談”、“屐履拾零”、“鄉間那事”四部分，主要描寫了作者的人生經歷，旅行見聞和鄉村風物等內容，表達了作者對人生的諸多感嘆。

文學，我生命中的燈塔
童年時代，我覺得最神秘的，是父親藏在閣樓的一個上了鎖的小木箱，鑰匙藏在只有他知道的地方。一個偶然的機會，我溜上閣樓，偷偷打開了箱子，竟是滿滿的一箱書，除了四大名著外，還有諸如《暴風驟雨》、《青春之歌》、《林海雪原》之類的現代小說。父親對箱子嚴密看管的原因，多年後才告訴我，這些書是他從縣里破四舊焚燒的書堆里悄悄拿回家的。有些是禁書，一旦讓公家知道了，會惹上麻煩的，家里的成分本來就不好——因為祖父曾留學美國，是位基督教的牧師，被打成美國特務嫌疑，因此我們一起被發配農村接受貧下中農監督教育。他也生怕這些書被我和弟妹們撕了疊紙標（孩童時紙折的一種游戲時博弈的道具）。
童年時代，我感到最幸福的，是在冬天的晚上，我們全家人擠在一個被窩里，父親湊著昏黃的油燈給我們讀小說。父親只有小學三年級文化，常常被書中的生僻字給噎住，他總是一跳而過。盡管經常如此，卻絲毫沒有影響我們對書中故事的理解和興趣。每當到了子夜時分，我們聽得入迷時，他卻把書一合，說今晚就到這兒了。我沮喪得很，但能理解父親，因為他第二天一早還要到生產隊出工，只得把書癮攢到第二天晚上。在那個艱苦的年代里，父親的一箱書，就像嚴冬里的一盆火，溫暖了全家，幸福了全家。
我上了三年級，就常常把父親的書偷出來，藏在旮旯里去看，因耽誤了家務，沒少挨母親的竹丫梢和掃把疙瘩。但前挨後忘，我這讀書的“惡習”，被母親定性為“狗改不了吃屎”了。上中學後，寄宿在學校，下了晚自習，我便鉆進被窩，打著手電筒看小說，常常一不留神就到了天亮。
在初中、高中這段時間，我囫圇吞棗地讀完了四大名著及父親所有的藏書。當讀完了《艷陽天》和《金光大道》時，我高中畢業了。因平時“熱文冷理”，終現了原形，語文倒是“金光大道”，數理化卻非“艷陽天”了。
畢業後回到農村，盡管白天被粗重的農活累得筋疲力盡，但絲毫沒有影響我晚上挑燈夜讀的激情。我能看到的書都看盡了，就借人家的家譜和中醫書來讀，直到現在還會背一些“百合固金二地黃，玄參貝母桔甘藏，麥冬芍藥當歸配，喘咳痰血肺家傷”之類的“湯頭歌訣”。後來攢了些錢訂了《北方》、《延安》和《星火》文學期刊，總是常常抻長脖子對著村頭，盼著鄉郵遞員送雜志來。不少人說我得了“書癆”，可我沒辦法，現在還未“愈”哩。
書本里的故事怎么那樣迷惑人？主人翁高興你陪著高興，主人翁痛苦你也一起痛苦。它讓你拍案驚奇，也讓你沮喪至極。它有時令你親切稔熟，有時也令你新奇陌生。讀書之余，有了思考，更有了編故事給別人聽、給別人看的躍躍欲試，但一直找不到竅門，落不得紙筆。
我的中學語文老師聽了我的苦惱後，點撥我多觀察身邊的人和事，多從別人書中學習，也可以從寫新聞報道人手。
1984年，有一件事讓我逮到了機會。鄰村一位姓彭的生產隊長是一位熱心腸的人，他幫助一戶農民看護習慣性流產的母牛，一個月里，夜夜睡在牛棚旁。在他的悉心照料下，母牛終于產下一頭健康的牛犢。我找到當事人刨根問底，摸清了事情的原委，寫了一篇題為“彭隊長的保票”的新聞故事，試著投給了省日報和省廣播電臺。半個月後的一天，鄉郵遞員拿著一張省日報在村里到處嚷嚷，說我的文章上了省報。我拿過報紙一看，“彭隊長的保票”真的刊登在省日報的農村版上！當天晚飯時，又有人跑到我家讓我注意收聽省電臺的對農村廣播節目，廣播里好像提到了我的姓名。對農村廣播節目每天首播為下午五點半，重播為晚上九點。當天晚上，我特意在村代銷店買了新電池，早早地把家人邀到收音機旁守著。守到了對農村廣播節目時間，播音員清亮的聲音響起：“下面播報的是郝峻采寫的新聞故事《彭隊長的保票》……”當晚，我們全家人都為我高興，我的父親更是激動得只曉得連連搓手。我興奮得在床上輾轉反側，一夜無眠。數天後的一個傍晚，彭隊長硬拽著我上他家吃飯。飯桌上，他對我說，鄉里從報紙上和廣播里了解到他的事跡，要評他當先進哩。他硬生生地灌了我兩大碗火辣辣的谷酒。回家時，在白晃晃的月光底下，我一邊踉踉蹌蹌，一邊吐個昏天暗地。
我又針對農村不良尊師風習寫了一篇題為“切莫如此尊師”的隨筆投給《農民日報》，竟被刊登在報紙的頭版，不但收到了五塊錢的稿費單，還接到縣委宣傳部的通知，讓我到縣里去領獎。臨行時，父親特地從箱底拿出他只有每年過年才舍得穿一回的藍?嘰中山裝，叫我穿上。到了縣里，宣傳部領導鄭重地告訴我，你是縣里第一個打破在中央級新聞媒體上稿空白的人。除了發給我十塊錢獎金外，還發了一個暖水瓶、一個大搪瓷缸、一床被單，另外加上一本第二年的掛歷，這是我頭一回見到掛歷，盡是漂亮的牡丹花。更重要的是，我得到了一本縣里新聞報道通訊員的證書。
土地實行承包後，農民的生活有了很大的改善，農村掀起了蓋磚房子的熱潮（原來農民居住的大多是土墻房）。在種好自己的責任田之余，我跟著父親走村串戶賣勞力，幫人做磚。父親脫坯，我負責碼磚。盡管白天累得肩胛酸脹，但我晚上照例挑燈碼字，把知道的農村新鮮事，通過方格紙投向報紙、電臺。為此，我覺得很充實，干什么都有勁，因為我每天活在希望中。鄉郵遞員隔三岔五地送來一疊五毛、兩塊、五塊不等的稿費單，滿村吆喝著尋找我的時候，是我最快樂的時候。這不盡是我見錢眼開，而是見“鉛”眼開。
20世紀80年代後期的幾年里，我已在各類報紙上發表新聞報道、雜文隨筆兩三百篇。2001年父親去世後，我在整理他的遺物時，在他床上的墊被下竟發現一大本泛黃的報紙剪集，全是我發表的文章！我為此著實地痛哭一場。
寫新聞讓我成為了方圓百里的“名人”，身邊還有不少按當今說法的“粉絲”哩。對了，我的妻子就曾是我的粉絲。
後來進城了，在忙于生計之余，每每不忘為自己的文學夢準備著：大量閱讀，細心觀察，收集積累和思考沉淀，并嘗試著向文學領域挺進，在報紙雜志上發表了一堆“豆腐塊”之類的零碎文章。隨著《山之靈》、《斗地主》、《踏蓮而行》、《白云深處蘭花香》，在國家級文學大賽中被肯定，更加堅定了我這個文學中年對文學的信心。
把自己的和自己知道的故事寫出來告訴別人，是一件既讓別人開心又讓自己高興的事情，是一件有益而高尚的事情。
一直以來，文學就像是一位師長，時刻對我勉勵。她讓我做一個純粹的人，因此，除了閱讀、抽煙，我沒有其他的嗜好；她要我做一個和善的人，我友善地與人交往，袒露肝膽，一片真誠；她讓我熱愛生活、熱愛生命，我向身邊的每一個人傳遞的都是陽光般的開心和快樂；她讓我做一個有內涵的人，我不敢懈怠學習，謙虛吸納知識；她讓我做一個能擔當的人，我無論對待生活還是工作，全身心投入的是責任……
文學就是我生命中的一座明亮溫暖的燈塔。
我從多年來撰寫和整理的作品中，選編出這本小冊付梓出版，一是告慰九泉之下的父親，是他把文學根植在我的心里，讓我有了充實快樂的生活；另一是以此鞭策我多寫出一些好看的作品以饗讀者，讓更多的人開心！
山間白云盡飛梭，
不惑光陽幾蹉跎。
望斷囂塵恬靜處，
一枝蘭花霧中濯。
在本書編審的過程中，感謝我的文友侯江林所付出的心血1
2011年11月于廣州

自序
文學，我生命中的燈塔
幕阜山情
白云深處蘭花香
山之靈
為神靈說話
幕阜山獵事
母親種竹
西去的半邊月
啊，故鄉的茶亭
武寧民間茶類采擷
爐邊趣談
荒唐的白絲綾
半天云中的鴨子
蘸上醬油還要好吃哩
與蕎麥餅不同的東西
搬家“未遂”
屐履拾零
踏蓮而行——柬埔寨散記
滇之行散記
無題——為《西行散記》序
豐良行日記
鄉間那事
斗地主
“哲人”三大理論
一個一般人不告訴的“秘方”
菠蘿是怎么長的
捉雞捉鴨
吹蠟燭
三公的“歪歌”
“神數”
瓜地夜話

自云深處蘭花香
在我的內心旮旯里，珍藏著一枝白云深處的山草蘭，雖然那是三十年前的，時至今日，卻依然清香撲鼻，令我魂牽夢縈。
1981年高考失利，從父親的長吁短嘆中，我知道，是我將他這輩子對兒女的最高期望給毀了。為此，我感到非常自卑和負疚，茶飯不思，怕見外人。
正在這時候，父親山里的好朋友朱伯來了。父親讓我跟朱伯到山里住段時間，散散心。
第二天一大早，朱伯挑著幾十斤大米，我背著幾本書和換洗衣服上路了。記不清趟過幾條山溪，翻過幾道山梁，我們渴了就捧兩口山泉水，累了就找個看秋棚子歇歇腳。一條蜿蜒山道領著我們一直往上走，好像沒有個盡頭。山道上，涼風習習，沒有了平地上的暑氣，頭頂上不時掠過的白云，帶來絲絲愜意。我想，我們要去的地方應該離得近了。
傍晚時分，轉過一道山梁，是一片松樹林，朱伯往林間一指：
“到家了。”
他見我有些迷惑，又道：
“喏，那個薯絲架後面就是。”
我細細一看，在幾棵大松樹間果然支著一個高高的木架子，那架子是山里人用來晾曬紅薯絲的。
順著林間小道又往上走了約五分鐘，一座黃墻褐頂的房子出現在眼前。當我們剛踏上坪頭時，一頭黑狗忽然竄到我跟前汪汪大叫。
朱伯嗔責道：“黑子，不認人啦？！”
黑狗停止了叫聲，溫順地搖起尾巴來。
我細細打量起來，這房屋黃土筑墻，杉皮蓋頂，獨門獨戶。屋後是一林葳蕤的茅竹，竹林在山風中婆娑款款。屋東頭立著個扎了三道篾箍的大木桶，一支來自林間深處的竹筧，正引著一線涓涓清水，叮叮嚀嚀、串珠兒般地落進這木桶里。
“爹，是你回來了嗎？”
一個脆甜的聲音從屋里帶出一位十六七歲的女孩。
我眼前一亮，沒想到這山旮旯里競有這么美麗的女孩。只見她亭亭玉立，樸素的衣裳遮掩不住那動人的風韻：高挺的胸，纖細的腰，瘦削的雙肩上各搭著一條小辮，白嫩俊俏的臉上泛著甜甜的笑意。當發現我這個陌生人後，她那雙大大的眼睛開始羞澀地打量起來。
朱伯放下擔子，對女孩說：
“這是你春哥，是個書生，到我們家住些時日。”
又轉向我道：“這是你蘭花妹子，野小子樣，以後你就跟她學馱腳和上樹搖毛栗吧。”
女孩嬌嗔道：
“爹——生人面前莫亂說嘛。”
她奪下我手中的包袱跑進屋去。
想起馬上要和這么漂亮的女孩相處，一股莫名的快意打心里油然而生，一天來的疲憊頓時也消失得無影無蹤。
蘭花從屋內搬出兩條木凳，又從大木桶里舀了兩碗山泉水遞給我們後，說：
“爹，你們歇著，我做飯去了。”
品著涼爽甘甜的山泉水，沐著穿過林間的習習涼風，望著漸漸被晚霞浸染的山間白云，聽著歸林鳥兒的啼叫……這兒似乎就是我的心靈歸宿，連日的重負瞬間卸釋了。
我在跟朱伯的閑聊中了解到，蘭花是朱伯的獨生女兒，她母親兩年前去世了。去年，她初中畢業再沒升學，就在家幫著做做家務，有時還要到山地里干些粗活。
晚飯後，朱伯說乏了先進屋歇息了，我和蘭花坐在坪頭乘涼。山里的夜色很美，璀璨的星空下，錯列著大山黝黝的剪影，安詳的群山之中，不時響起遠處風櫛林梢的呼嘯聲和近山竹雞們夜棲時的咕咕啼聲，時而夾雜著潺潺澗流聲，山谷中還偶然回蕩著狗的吠聲和趕著趟兒的蟲蛩吟唱，當然，還有我們身旁那水落木桶的叮嚀響……傾聽如此美妙的天籟之音，我如癡如醉。
我忽然發現對面的山坡上零散地閃爍著幾點橘黃的燈光。我問那是什么亮光。蘭花說那是山里人家，面對面我們可以說說話，串起門來可要大半天哩。她說到對面人家去，還要趟過山腳下的一條山溪，山溪中有一個很大的水潭，水清得很，她常去那漂洗被子。她還告訴我，在那水潭里洗衣被連肥皂都不用帶，你猜為什么？不等我猜想，她自己就揭開了這個謎底：潭邊有棵皂角樹，用石頭打下幾個皂角，捶爛比肥皂還好使呢……
看來，這丫頭很健談，巴不得把她知道的事情一股腦地都告訴我。我也很喜歡聽她說話，那連說帶比畫的模樣，就像一個天真可愛的小孩子。
我忽然想起朱伯的話來，就悄悄地問道：
“什么是馱腳？”
我這一問，卻引起蘭花一串銀鈴般的笑聲。她笑後對我說：
“你真是個書呆子，我們山里人家靠樹吃飯，樹砍下來要背到收購站去賣，這背樹的活就叫馱腳。要不——我明天就帶你去體驗一下？”
我興奮地點點頭。
第二天天未亮，蘭花的一通擂門，把我從睡夢中叫醒。摸黑吃完早飯後，借著晨光，我便深一腳淺一腳地跟著蘭花拐進一個山坳。山坳里，整整齊齊地碼著一大堆杉條木。蘭花告訴我，這是她和爹去年秋天砍下後，剝去樹皮，堆在這兒晾水的。她挑了一根很小很輕的木頭幫我放在肩上，自己也背起了一根。我開始了平生的第一次馱腳。P3-5