紙上臥遊記（簡體書）

《紙上臥游記》第一站從柏拉圖的《理想國》出發，沿途經停托馬斯?莫爾的《烏托邦》和德尼?維拉斯的《塞瓦蘭人的歷史》，按照烏托邦的經典旅行線路，帶你領略那不曾存在過的風景。第二站經停小站頗為頻繁，從《于丹論語心得》到《機械復制時代的藝術作品》中途經過《不抱怨的世界》《論語言的起源》《道家美學與西方文化》《奢侈與資本主義》《茶之書》以及《論語》，我們稱之為“勵志書的詭計和學術書的情感”之旅。第三站我們穿越到遙遠的中世紀，從《有閑階級論》到《科文特加登廣場女士的哈里名錄》一覽“哲學問題和貴族精神”的風貌。
接下來的一站將由《沉思錄》的作者羅馬皇帝馬可?奧勒留、哲學家斯賓諾莎、羅素、《了凡四訓》的袁了凡幾位紳士陪同，共同踏上“宿命”之嶼。最後經過由《英國文藝復興時期文學史》《春秋大義》《大學的興起》組成的“語言之島”我們將重返起點。
經過本次旅程，是不是發現世界有什么不一樣了呢？

程雨城，資深宅男，民間學者，底層知識分子。

《紙上臥游記》編輯推薦：南朝有個叫宗少文的人，一生愛好遠游，後來身體不行了，沒力氣再去尋山訪友，于是遍畫名山大川，掛滿了家里的墻壁。宗少文從此每天在家撫琴自娛，盡使紙上的群山發出回響。而作者的臥游則是蝸居在一間“家徒四壁”狹窄房間里，在書頁間縱橫馳騁，在文字里漫游無垠，在思維的世界里周游世界，游歷于古往今來。
真正懂得《莊子》“心有天游”的人，就算被放在寫字樓的格子間里，被拋在孤島上，甚至被關在牢房里，一顆心也仍然是逍遙無際、毫無滯塞的。因為“心有天游”，一切的縱橫無垠都只在自己的心里發生。

1.緣起 深宅
2.那些從來沒人見過的風景 烏托邦的旅行線路圖
3.勵志書的詭計和學術書的情感
4.哲學問題與貴族精神
5.宿命論的宿命之爭
6.語言之島
7.理性的學術和感性的學術
8.讀書人沒有一個是正常的
9.越讀書 越落後

接收郵件，上午10點29分。
刪除那些“為您提供發票”的、推銷產品的，所有莫名其妙的垃圾郵件，例行公事地把發件人拖進黑名單，剩下的新郵件只有兩封，一封是海盜路飛發來的，附件里堆滿了照片，告訴我他正在希臘旅行；另一封是卓越網的訂書反饋——自從我注意到卓越網的圖書銷量不如當當網之後，就更多地在卓越網訂書，我希望它們永遠都是兩個旗鼓相當的競爭對手。
從椅子上站起來，拉開窗簾，致密的陽光呼嘯一般奔涌進來，像一大群發瘋的蜜蜂，帶著刺眼的亮黃色和蜇人的刺，一點都沒有被我慘白的臉色嚇到。沖一個澡，小心地不讓水漫到屋子里，只擦一下臉，戴上眼鏡——用英文來描寫這個場景會更有修辭色彩，全部“wear”? 上身的只有一副眼鏡，除了在中午時分旁邊的小面館會照例送上一份盒飯，我必須穿上衣服開門來取，其他時間我都像亞當一樣縮在我的伊甸園里。這只是一套不足30平方米的伊甸園，除了沒有夏娃之外，當然也沒有任何其他人。
需要回復一下郵件了。感謝互聯網，這幾乎是我全部的世界。有時我會想，如果我不幸生活在沒有互聯網的時代，會不會抑郁得死掉？也許會的，這世上再沒有比活生生的人更讓我感到恐懼的東西了。
海盜路飛在郵件里用了無數極盡夸張的形容詞來形容希臘之美，以至于讓我相信，如果不是跪拜禮在今天看來過于怪異的話，他一定會對著希臘的石頭和海洋三拜九叩，還會把這“感人肺腑”的造型用他的梭哈拍下來發給所有朋友。他說他在希臘的土地上終于真正理解了拜倫，于是我在回復中假裝關切地問他是不是摔跛了腳，我說除了這種可能性之外，我實在想象不出他和拜倫能有任何相通之處。
好吧，我承認我是個刻薄的人，整天以諷刺別人為樂。但這不全怪我，誰讓他們總是爭先恐後地擺出各種準備挨踢的姿勢，滿懷渴望地等待我奮起一腳呢？不，請你千萬不要誤會，我并不喜歡揶揄笨人，如果一個人的智商不足以理解我的諷刺，那么我是沒興趣，更沒耐心和他多費口舌的。我只喜歡和聰明人交往，一個人只要智商夠高，教養夠好，就會是我所喜歡的聊天對象，無論我們的想法存在著多大的差異，也無論他的心腸其實有多么歹毒。
當然，海盜路飛的心腸一點都不歹毒，他是個單純善良的富二代。今天一提起“富二代”這個詞，人們總會立刻聯想到一大堆負面的東西，事實上我接觸過的富二代都很不錯，他們很聰明，教養也好，無一例外地受過最昂貴的教育，而且因為再不用努力討生活，不用看任何人的臉色，所以總是單純質樸，毫無心機。當初我還在上班的時候，最喜歡的同事就是一個富二代，他是最善良的一個，完全不會算計你，因為你根本不值得他算計。
海盜路飛是個活得更脫俗的富二代，他沒參加過任何工作，由于受到這些年旅游時尚的蠱惑，他立志要把全部生命投入到周游世界的偉大壯舉當中。父母完全支持他的這個輝煌理想，既然賺了那么多錢，為什么不讓下一代舒舒心心地生活呢？據海盜路飛說，父母對他的要求非常簡單：只要不嫖不賭，一切隨意。
這樣的生活方式即便不是多數人都贊同的，至少也是多數人都羨慕的。海盜路飛自詡“讀萬卷書，行萬里路”，一副古代貴族文人的典型做派。他也總會找機會來諷刺我一下，說什么“閉門讀書的人，至多只能讀成個書呆子”。我回答說：“趕緊上路吧，你一定還沒到過加里寧格勒。”
加里寧格勒以前叫做哥尼斯堡，只是個巴掌大的小城，康德在那里住了一輩子，連短途旅行都不曾有過。這樣的人還有很多，只是名氣和成就不如康德罷了。
海盜路飛不斷揶揄，我也不斷反唇相譏，在我們的交往中仿佛一直都是以斗嘴為樂。我給他留言說：“有了旅行支票、護照和牙刷，你就春風得意，活似神仙了。柏油路、鐵路和輪船使旅行失去了旅行的滋味。人們稀里糊涂地突發奇想而外出，鬧鬧嚷嚷擁向外國旅游，因為出國旅游之方便，與上影院、翻雜志并無多大差別。這樣的人從未真正脫離過他們因循守舊的無知覺的路子，也從未到過任何新的地方。”
“哈哈，”海盜路飛說，“這是何等的酸葡萄心理啊，難得還寫得這么有文采。”
我說這不是我的話，是麥克盧漢說的，在他那本叫做《理解媒介》的書里。
海盜路飛不屑道：“你還是多看一點游記和旅游畫冊的好，我這里多得很。”
我說麥克盧漢那本書里把照片一類的在市場上批量復制的東西叫做“沒有圍墻的妓院”，他說“大批量生產的商品一向帶有娼妓的屬性”，就拿照片來說吧，“照片使人的形象延伸并成倍地增加，甚至使它成為大批量生產的商品。影星和風流小生通過攝影術進入公共場合。他們成為金錢可以買到的夢幻。他們比公開的娼妓更容易買到，更容易擁抱，更容易撫弄。”
海盜路飛打出一個驚嘆的表情說：“這世界上居然有這么多的奇談怪論！看來秦始皇焚書坑儒還是有道理的！”
當然，我只是為了斗嘴才引述了麥克盧漢那些驚世駭俗的觀點，他說得雖然不無道理，但從來都是那么語不驚人死不休，非要把三分的事情用十分來表達。聽說麥克盧漢的書今天仍然是傳媒行業的必讀書，只是那些專業人士都像政客們讀馬基雅維利的《君主論》一樣來讀麥克盧漢的書。