非凡的童年
福岡是日本九州的一座美麗的海港城市，這里風景秀麗，氣候宜人。1990年8月4日，由福岡市政府等創立的首屆福岡亞洲文化獎特別獎獲獎者紀念講演會在該市政府15樓會議廳舉行。會場內600余位各界人士濟濟一堂，氣氛熱烈。
一位滿頭銀發的九旬老翁坐著輪椅，在講臺上，作了簡短而精彩的演講。他深情地回顧了自己所經歷的長達90年的人生旅程。及其致力于中國科技研究的概況，最后充滿感情地表示：“我謹向那些在我的成長過程中，在我受教育的過程中，傾注心血的每一位，其中有我的父母，有在昂德爾公學的我的校長先生，以及在我的人生道路上給予我幫助、支持的所有人表示我的謝意！”話音剛落，全場報以經久不息的熱烈的掌聲。這位老翁就是我們要向大家介紹的英國著名的科學家、20世紀的偉大學者——李約瑟博士。
1900年12月9日。李約瑟出生在英國倫敦南區的一個信仰基督教的知識家庭。他的父親約瑟夫·尼達姆原來是倫敦的一個開業醫生，在哈里街有了自己的房子后，便專門從事外科麻醉，成了一位有名的麻醉師。在當時倫敦的幾家大醫院里，沒有人不知道他的大名。老約瑟為人和藹，知識淵博，辦事嚴肅認真，對幼年的李約瑟產生很深的影響。老約瑟的妻子是一位作曲家兼樂隊指揮，她嫻靜聰慧，在音樂上有很高的天賊，但十分浪漫，好出風頭。李約瑟是他父親第二次結婚后生的獨子。老約瑟的前妻及其十幾歲的女兒在倫敦流行的一次白喉中雙雙病故，這對老約瑟顯然是個極大的打擊，因此，現在對小約瑟這根“獨苗”格外疼愛。全力加以培植，希望他能早日成材，繼承他的事業。
每到風和日麗的假日，老約瑟就帶兒子去海邊游玩，這也是李約瑟最快活的日子。蔚藍的大海在陽光的照射下，閃爍著誘人的銀鱗般的波光，天際還不時吹來清新的海風，此時此景，十分令人陶醉。父子倆身著游泳衣，時而跳入海中嬉水。時而在松軟的沙灘上盡情地追逐奔跑，體驗著與大自然渾然一體的感覺。平時一貫表情嚴肅的老約瑟，此時也不禁童心煥發：遠離城市的喧鬧，享受著難得的天倫之樂，好像整個世界都是他倆的。老約瑟不但同兒子玩耍，而且也懂得在游玩中讓兒子增長知識。這位精通醫術的父親，知識廣博，好學深思，除自己本行外，還懂得不少工程技術之類的知識。老約瑟常常教兒子在沙灘上架橋，筑水壩，挖掘運河，建造水利工程：在游玩中向他灌輸各種工程常識，努力培養兒子的廣泛興趣。與父親的這番苦心相比，當音樂家的母親雖然也疼愛兒子，但往往是給他買一些高檔玩具或禮物，一送了事，很少真正關心他，教導他。記得有一次，她帶小約瑟到倫敦的一家陸海軍用品商店，他以為母親會送他一套“士兵”玩具，結果出乎他的意料之外，母親卻買了一整套“野戰醫院”的玩具給他，什么“帳篷”呀，“運輸車”呀。“醫生”呀，“護士”呀一大堆，使他十分掃興。
李約瑟自小生性聰慧，心靈手巧。由于父親母親的鼓勵和誘導，他很早就學會了認字、打字、騎馬和做外科醫師的助手等。在他8歲時，就已能獨立在家中的一臺老式的約斯特打字機上打字。顯而易見。這一基本技能對他后來從事科學事業的作用非同一般。老約瑟又是當地一支志愿騎兵分隊的軍醫，他時常隨騎兵隊去參加野外演習，常常帶兒子同去，李約瑟因此從小就學會了騎馬，為他后來到中國大西北的千里戈壁長途考察打下了基礎。最使李約瑟難忘和引以為自豪的是，童年時父親給他的一次獎勵。第一次世界大戰進行之際。因各醫院的外科醫生嚴重不足，小約瑟常常在學校放假時，跟父親去醫院當手術助手。后來也竟成為一名英國皇家海軍志愿后備軍少尉軍醫。有一次，協助一位爵士做闌尾切除手術，手術進行中，擦拭刀口鮮血的紗布一塊接一塊。助手要在鹽水碗里不斷清洗再遞給醫生，有些從未有過這種經歷的人，在這種場合往往見血會暈過去，但李約瑟卻相當沉著。老約瑟見9歲的兒子在手術臺上如此鎮定自若，心中暗自歡喜：這小子有出息，沒在爵士面前給我丟臉！手術結束后，老約瑟賞給兒子幾枚金幣，作為對他的獎勵。不用多說，此時的李約瑟不知有多高興。這次“大獎”使李約瑟終生難忘，直到他90歲時，在日本福岡接受這次真正的國際大獎時，還記憶猶新。
一位偉人說過，書籍是人類進步的階梯。在老約瑟漂亮的書房里，收藏著古今中外的許多書籍，各種各樣的圖書不但排滿了四周墻壁，而且還一直延伸到屋子里面。這些珍貴的藏書對李約瑟的童年產生了很大的影響。藏書中有一本《古代埃及人的風俗習慣》，曾激發起李約瑟的極大興趣。還有一冊《哲學的歷史》，也給他留下了深刻的印象，這本書至今仍保存在李約瑟的書房里。有人說過，一本書或一句話，可能會影響一個人的一生。李約瑟就是這樣受影響的人。從小就對書籍懷有酷愛之心的李約瑟，后來一直為失去父親的圖書室而深感惋惜，他只是留下了僅有的幾本書作為紀念。
李約瑟的外祖母是法國人，父親因此常常帶他到法國去，并不時地給他講述法國文化的優點和精神。介紹法國科學家的故事。有時在送兒子上學的馬車上。父親還教他讀法文版的文學書，講法國的寓言故事給他聽。由此，老約瑟慢慢地在他幼小的心田里撒下了鑒賞法國文化的種子。老約瑟不但教兒子書本知識，而且更注重教他如何做人。除了經常帶他去教堂做禮拜外，在生活中，老約瑟常常教他一些富有哲理性的格言，好比“空手不上樓”、“再好的東西，不吃三份”、“今日事，今日畢”等等。這些人生的道理，影響了李約瑟的一生。每天放學后，李約瑟必定到一家店鋪去買巧克力薄餅充當點心，在回家的公共汽車上，他很樂意與售票員共同分享，車上的乘客紛紛向這個慷慨的孩子投來贊許的目光。在家庭良好教育的熏陶下，李約瑟從小就養成了敬老憐貧的優良品德。
P11-15
