詩的牽手（簡體書）

牽手踏歌：中國詩壇的伴侶雙星
屠岸


艾青是中國新詩詩壇的領軍人物，大詩人，被稱為“詩壇泰斗”。高瑛曾以艾青夫人的身份為人所知。但是，高瑛也是詩人，而且我認為她是一位非常杰出的詩人。這一點，親愛的讀者，你知道嗎？
高瑛的為人，坦率真誠，熱情奔放。文如其人。她的詩正是她心靈的外化，內蘊的噴冒，是她人格的詩體表達。讀她的詩，會受到真的震撼，善的啟迪，美的熏陶。讀她的詩，能獲致心靈的凈化。
高瑛的精彩之作，大都為短詩。精煉，警策。這里可以舉一些例子來說明。比如她寫的《短句》十五首。有的兩行，有的三四行，似乎每一首都是epigram！請看第十首：

在高傲人的面前
我要比天高
面對謙虛的人
我會比地低

短短四行，就把一種既有尊嚴，又有理性的獨立人格形象地表達出來。
高瑛擅長于從吟詠對象中提煉出詩的精粹。請看她的《紅豆》：

紅得真
紅得純
像鮮血的凝固
像縮小了的心

紅豆的顏色，紅豆的形狀，被提煉出來：顏色聯系到血，凝固的鮮血包含著多少意義！它使我們聯想到戰士、英雄……形狀聯系到心，縮小了的心體現著多少內涵！它使我們聯想到忠義，堅貞……而紅色和心形恰恰正是紅豆的客觀屬性。這說明詩人的匠心。血和心，都是人格的標志，生命的表征。一粒小小的紅豆，引發了詩人如許的想象和詩意的升騰！
《紅豆》是從具象到抽象。但，也有反過來的，從抽象到具象。請看高瑛的另一首《風骨》：

不要像雪花那么脆弱
遇到熱就融化了
不要像柳絮那么輕浮
風一吹就飄然了
要像鐵
給以火，就能成鋼

“風骨”原是文藝美學上的一個抽象概念。劉彥和《文心雕龍》中有《風骨篇》。“作家要有作家的風度和骨氣；詩文要有詩文的風采和骨力”。高瑛這首詩以舉重若輕的筆力，批判了人格和文風的“脆弱”與“輕浮”，使“風骨”具象化，變成鐵，加以火，便成鋼！讀到這首詩最后兩行，頓時會感悟到詩人所贊頌的崇高人格之巨大精神力量！
高瑛也寫風景、山水詩。如她的《云和山》：“山中躲著云/ 云里藏著山//像仙境不是仙境/像夢幻不是夢幻//是山對云的眷戀/ 是云對山的纏綿//沒有云的繚繞/ 山是那么沉寂//沒有山的陪伴/ 云是那么孤單//”
這是純粹的風景詩嗎？也是，也不是。是山水，也是人生。高瑛有不少詩是人生百態的折射和幻化。
高瑛在詩藝的追求上常常達到較高的境界。她的語言純凈，段式簡潔，韻律鏗鏘。大都是自由體，但并非“脫韁的野馬”，往往是有某種自由度的半格律規范之作。
高瑛寫了很多首給艾青（或有關艾青）的詩，如《你就是你》、《給自己唱一支歌》、《我留下了你》、《題艾青畫蘭》、《思念》、《給我一個夢吧》等都是。高瑛對艾青真是一往情深！她寫道：“斗轉星移十四年/艾青，你在哪里//苦苦思念，無處尋覓/總是自己問自己//……要是你還活著/那該多么好/我會像影子似的/圍著你轉來轉去//……給我一個夢吧/讓我們相逢在夢里/我對你，說說我/你對我，說說你”。語言是如此直白，文字是如此簡約，卻道出了刻骨銘心，生死相約！
高瑛有一首《藤》，僅三行：

屬你最多情
愛上了誰
就和誰纏綿一生

這個藤，實際上是高瑛的自我寫照。
但，高瑛不是沉湎于感情的愛情至上主義者。她關懷人民的命運，剖析人間的疾苦。她不僅疼愛汶川地震中失去母親的孩子，也付出同情給遭受戰亂災難的伊拉克兒童。高瑛的人道主義精神常常滲透在她的字里行間。
由艾青與高瑛這一對詩歌伴侶，我想起了另一對詩壇雙星，他們是十九世紀英國的伊麗莎白·巴瑞特·布朗寧（Elizabeth Barrett Browning，1806—1861）和羅伯特·布朗寧（Robert Browning，1812—1889）。伊麗莎白成名早，比羅伯特大六歲。羅伯特追求伊麗莎白，初遭拒，后成婚。伊麗莎白寫給丈夫的愛情詩《葡萄牙人十四行詩系列》成為千古名篇。羅伯特的《戲劇獨白》等哲理詩成為文學史上的重要作品。艾青與高瑛的情況與之相反相同。伊麗莎白（女）成名早于羅伯特（男），羅伯特追求伊麗莎白；而艾青（男方）早就成名，年齡比高瑛大，是艾青追求高瑛（女方）。這是相反。而相同，則是兩對都是詩歌夫婦，詩壇雙星。羅伯特對伊麗莎白的《葡萄牙人的十四行詩系列》傾心喜愛，贊不絕口。 艾青曾稱贊高瑛的詩《云》、《傘》、《紅豆》、《你就是你》等篇章。在生活上，布朗寧夫婦的婚戀受到女方父親的粗暴干涉，二人只能從倫敦私奔到意大利，在佛羅倫薩定居。艾青夫婦沒有受到家庭的干預，卻受到了嚴酷的政治迫害。艾青被劃為“右派”，“充軍”到新疆，艱苦備嘗，如果沒有高瑛的呵護，艾青的生命之線肯定會中途折斷。我曾對高瑛說：“是你的護佑，才使中國詩壇泰斗的后半生得到了存續呵！”
艾青與高瑛——伊麗莎白與羅伯特，是東西方詩歌史上先后輝映的“佳話”嗎？如果說是“佳話”，那么其中一個蘊含著幾許甜蜜，而另一個則包孕著多少苦澀啊！
這本書，收錄了艾青的詩數十首和高瑛的詩數十首。艾青的詩，早已名震海內外，已有不少詩評家對他的詩做過評價，艾青的傳記也已有不止一種出版。對他的詩，我不用多說了。高瑛的詩，多數只流傳在親友之間，“養在深閨人未識”。這次公開面世，我乘機多說了幾句，請高瑛同志批評，也請廣大讀者指教。