笑面人（簡體書）

作者:(法)雨果 譯者:魯膺
維克多·雨果（1802-1885），法國19世紀偉大的詩人、劇作家、小說家、散文家，浪漫主義文學運動領袖，人道主義的代表人物，被稱為“法蘭西的莎士比亞”，在法國和世界文學史上享有盛譽。雨果一生寫過多部詩歌、小說、劇本、各種散文和文藝評論及政論文章，創作歷程超過60年，作品合計達79卷之多，給法國文學和人類文化寶庫留下了輝煌的文化遺產。其代表作有：長篇小說《巴黎圣母院》、《悲慘世界》、《海上勞工》、《笑面人》、《九三年》，詩集《光與影》，短篇小說《“諾曼底”號遇難記》。1830年，28歲的維克多·雨果開始奮筆疾書他的“命運三部曲”之一《巴黎圣母院》，這部小說被譽為“法國浪漫主義歷史小說的杰作”和“浪漫主義文學的里程碑”，為他躋身法國以至歐洲最重要的作家行列奠定了堅實的基礎。

《笑面人》是法國浪漫主義文豪雨果在其19年流亡生涯中創作的最后一部長篇小說，是繼《巴黎圣母院》之后的又一部浪漫主義杰作。小說通過貴族后裔格溫普蘭面容被毀后所經歷的一系列遭遇，揭示了17世紀英國資產階級革命后的社會現實和尖銳矛盾，描繪了一幅人民群眾悲慘生活的畫面。

維克多·雨果于一八○二年二月二十六日誕生在法國東部貝藏松城。雨果的父親，西吉斯貝爾·雨果，本是法國東部南錫一個木工的兒子，法國大革命時他是共和國軍隊的上尉，曾參加過意大利和西班牙戰爭，在拿破侖時期晉升為將級軍官。
雨果從童年起就在不停的旅游中度過，他的父親西吉斯貝爾·雨果把妻子和孩子從一個駐扎地帶到另一個駐扎地。雨果一家從貝藏松遷移到厄爾巴，從厄爾巴遷到熱那亞和巴黎，之后又在西班牙居住了一個時期，西吉斯貝爾曾在那里擔任各種高級官員。雨果則和他的兄弟歐仁在馬德里學校中念書。
一八一二年初，當西班牙的政治氣氛急劇變化，在西班牙的法國人受到驅逐出境的威脅的時候，這時已經晉升為將軍的雨果的父親便把妻子和維克多等幾個孩子送回法國。在法國的傀儡約瑟王被推翻后，西吉斯貝爾。雨果也回到祖國。維克多·雨果在這一時期目睹波旁王朝的復辟、拿破侖從厄爾巴的歸來等等重大事件。這些重大事件后來對他的創作生活有深遠的影響。
維克多·雨果在巴黎貴族中學學哲學和數學，父親想叫兒子入著名的工業專門學校，結果沒有成功，因為維克多·雨果酷愛文學。他從十四歲起便開始寫作，而在十五歲上就已經因為自己的詩篇《讀書之益》得到法蘭西科學院的獎賞。年輕的雨果這時已才華漸露，他于是決心放棄鉆研數學，把自己的一生獻給文學。
雨果從小就受到父親和母親的政治觀點的影響，父親反對波旁王室，母親卻是君主政體的積極擁護者，一個保皇主義者。因此，雨果好像經常處在兩種敵對的政治沖突的環境中。雨果由于早年受到母親的影響較多，思想一度比較保守，曾經歌頌過波旁王朝的復辟；但后來逐漸轉變，同情資產階級革命，反對封建勢力。一八五一年雨果因諷刺了拿破侖三世，被迫流亡，長達十九年。拿破侖三世被推翻以后，他重返祖國，曾任第三共和國國會議員。雨果雖對一八七一年巴黎公社的革命性質及其全部偉大意義未能認識，并不贊成革命，但在公社失敗后，曾竭力維護被迫害的公社社員，把自己在布魯塞爾的府邸開放給避難者。
雨果一生的創作時期長達六十年之久，是個多產的作家，也是個多產的詩人，他的主要作品有長篇小說《巴黎圣母院》、《悲慘世界》、《海上勞工》、《笑面人》、《九三年》，詩作《懲罰集》、《兇年集》和劇本《克倫威爾》、《歐那尼》等。他前期的創作，基本上是站在資產階級人道主義立場上，同情人民疾苦，希望通過改良社會，解決矛盾。后期創作有一定的現實主義因素。
《笑面人》是雨果在一八六九年寫成的長篇小說。這部小說以十七世紀末和十八世紀初的英國社會為背景，也就是從詹姆士二世起到他的女兒安妮女王統治英國的那個時期。
小說主人公格溫普蘭是一個爵士的后代，從小就被賣給兒童販子，成為宮廷陰謀的犧牲品。他落到兒童販子之手以后，被迫動過毀容手術，臉孔因此始終像在怪笑一樣。后來，他被好心的流浪人于蘇斯所收養。從此，他就跟著于蘇斯到處賣藝。格溫普蘭在見到于蘇斯之前，還在雪地上救起過一個女嬰一就是盲姑娘蒂，好心的于蘇斯也把她收養了下來。他們幾個人四海飄泊，受盡貧窮與不幸的折磨，但是他們并沒有向環境屈服，他們彼此之間充滿著誠摯的感隋。在顛沛流浪生活中格溫普蘭和盲姑娘蒂之間也漸漸產生了愛情。
后來格溫普蘭有機會重新獲得爵士的頭銜，他卻厭惡貴族生活，在議會痛斥了貴族罪行后，回到自己的同伴那里。這時蒂已經病得奄奄一息，終于去世，格溫普蘭悲痛萬分，結果投海自殺。
格溫普蘭的悲慘遭遇發生的那個時期，正是英國資產階級革命后不久，資產階級和新貴族建立了君主立憲政體。革命的結果對人民來說，只是資本主義的枷鎖代替了封建主義的枷鎖。財富和特權集中在一小撮統治階級手里，廣大人民依舊過著苦難深重的生活。
雨果通過格溫普蘭他們的悲慘遭遇反映了當時的兩個對立的階級的尖銳矛盾：占絕大多數的人民群眾過著貧窮困苦的生活，一小撮上層貴族窮奢極侈，道德敗壞。雨果利用了豐富的歷史文獻生動地列舉了當時英國不平等的社會面貌，揭露統治階級的種種虛偽和丑惡。在小說里，作者完全站在同情人民的立場上為貧苦大眾作辯護，描繪底層人民的疾苦。笑面人格溫普蘭在貴族院對一些王孫貴族的慷慨激昂的控訴，該是全書的高潮，該是對這樣一個不平等社會的極為淋漓盡致的描繪：人民過著凄慘的日子，無罪的人被定了罪，八歲的小姑娘開始賣淫，煤礦工人拿煤塊填肚子，漁人吃的是樹皮草根，嬰兒睡在地上挖出來的土洞里。除了貧窮、失業、饑荒、疾病以外，我們看到壓在百姓頭上的還有警察、法律、宗教、秘密逮捕、監獄、酷刑，等等。飽經滄桑的于蘇斯就對格溫普蘭這樣說過：“沉默是窮人唯一的朋友。他們只可以說一個字：‘是’。承認和同意是他們的全部權利。對法官說‘是’。對國王說‘是’。老爺們如果高興，就賞我們幾棍，我就被他們打過，這是他們的特權，他們即使把我們的骨頭打斷，對他們的尊嚴也不會有什么損害。”他又指出：“你是生活在這樣一個國家里：鋸掉一棵三年的小樹，就得安安靜靜地被人送上絞刑架。……主教法庭要是判決你犯了異端邪教的罪，就該活活燒死。”
在另一方面，統治階級享受種種特權，窮奢極侈，拼命壓榨百姓的血汗來供他們揮霍。女王丈夫的年俸一下子就要增加十萬英鎊。苛捐雜稅一樣一樣地增加。
雨果把笑面人格溫普蘭的悲慘故事，就安排在這樣一個環境里。
格溫普蘭在議會里的發言，是對那個社會的一個有力的控訴，其實格溫普蘭和他的兩個親人——于蘇斯和蒂的悲慘遭遇本身，就是一個有力的控訴。統治者的魔手毀滅他們的幸福，即使于蘇斯牢牢守住他的“沉默是窮人唯一的朋友”的信條，他也無法逃避這一只看不見的、可怕的手。
這幾個善良的可憐的人，他們的命運正是當時英國廣大的勞動人民的普遍命運。雨果在小說中運用了他最為擅長的浪漫主義的對比手法，生動地刻畫了這幾個主要人物的形象。
格溫普蘭的臉是丑的，但是他的內心卻無比美麗。當他被人拋棄，一個人孤孤單單地跟死神搏斗的時候，他還想到去救另外一個孩子，擔負起另外一個人的命運；他在成為爵士以后，忘記不了百姓的疾苦，痛斥了那些貴族老爺，最后隋愿拋棄榮華富貴，回到自己的親人身邊。因此，“雖然大家都認為他是個怪物，可是蒂卻認為他是天上的神仙。”蒂說：“長得丑，這算得了什么？做壞事才叫丑。格溫普蘭只做好事。所以他最漂亮。”
蒂自己呢，是一個瞎子，從小就沒有見過陽光，但是她“眼睛雖然看不見，卻充滿了亮光”。她看得到亮眼人看不到的東西，那便是格溫普蘭的內心的美。她一心愛著格溫普蘭，把格溫普蘭視做她的太陽。這是一個美麗純潔的少女。于蘇斯則是一個善良智慧的老人，他不顧自己窮困，收留下兩個孤兒，撫養大了他們；他的才智也是驚人的，在他的身上閃耀著勞動人民的智慧的光芒。然而他深受生活的磨難，懂得一套人情世故，在惡勢力的迫害下，他也不得不逆來順受。
在他們三個人之間存在著深厚的感情，他們相依為命，互親互愛，誰也離不開誰，誰也少不了誰。他們之間這種真摯的感情，加強了小說結局的悲劇氣氛。
跟他們形成強烈對照的是安妮女王、約瑟安娜、大衛‘第利一摩埃爵士這批人。他們殘暴專橫、作威作福、荒淫無恥、道德敗壞，為了滿足自己的私欲，什么丑事都做得出來。舉幾個例子看吧：安妮女王憎恨約瑟安娜，以能看到她嫁給格溫普蘭這個畸形人為一大樂事，絲毫也不顧姊妹之情。約瑟安娜和大衛-第利一摩埃兩人都不愿意結婚，因為這對各自的放蕩生活有許多便利。約瑟安娜甚至引誘格溫普蘭，想尋找墮落的樂趣，這種行為只有從她的放蕩無恥的變態心理中可以得到解釋。這個貌若天仙、心似蛇蝎的女人，當她最后知道格溫普蘭是她的真正的丈夫的時候，反而立刻把他趕走，對他說她恨他。
小說的浪漫主義特色還表現在作家對情節的安排上：整個故事是由許多出人意外的事件聯結而成的。小說一開始，一個孤苦伶仃的孩子給拋棄在荒涼的海岸上，等待著他的只有死亡，但是他卻逃出了困境。這樣的開頭就強烈地吸引住了讀者。尤其是第二部第四卷開始，約瑟安娜的來信給格溫普蘭帶來的不安，大海中漂來的葫蘆里的秘密，格溫普蘭突然一變而為克朗查理爵士，于蘇斯看見監獄里扛出一口棺材以為格溫普蘭已被處死，約瑟安娜與格溫普蘭偶然相見，格溫普蘭在議會控訴統治者的罪惡，他尋找親人不見正想跳河時看見那頭幾乎與于蘇斯形影不離的狼狗奧莫，等等，真可以說是波瀾迭起，風云變幻，而格溫普蘭的形象在這一連串的情節發展中也顯得愈益鮮明。這是這部小說的又一特色。
然而，雨果雖然真實地描敘了一個不平等的社會面貌，但是他對那個社會的本質是缺乏認識的，因此對當時社會的階級矛盾揭露得還是不夠深刻的，也缺少正確的分析。例如，他在刻畫反面人物的時候，卻把一個地位屬于次要的巴基爾費德羅寫成了首惡，似乎沒有這個人物從中施展他的陰謀詭計，格溫普蘭的命運可能就不會如此悲慘。至于把隋節發展過多地建筑在意外的事件出現上，偶然性太大，也自然而然地沖淡了一出嚴肅的悲劇的性質。此外，作者引經據典、夾議插敘之處也使人感到比較多。這些都可以說是這部作品的不足之處。
齊越
一九七八年三月

第一部 海和夜
開頭的兩章
第一章 于蘇斯
第二章 兒童販子
第一卷 人心比夜黑
第一章 波特蘭南端
第二章 孤單
第三章 孤獨
第四章 問題
第五章 人類發明的樹
第六章 死亡和夜的搏斗
第七章 波特蘭北端
第二卷 單桅船在海上
第一章 超人的法律
第二章 再補充一下前面的速寫
第三章 不安之海上的不安的人
第四章 出現了一片怪云
第五章 阿爾卡諾納
第六章 他們還以為風幫他們的忙呢
第七章 驚駭
第八章 NIX ET NOX
第九章 只好受怒海的擺布
第十章 風暴是個殘忍的野人
第十一章 卡斯蓋
第十二章 跟礁石搏斗
第十三章 面對著黑夜
第十四章 渥太赫
第十五章 PORTENTOSUM MARE
第十六章 謎樣的平靜
第十七章 最后的辦法
第十八章 垂死的辦法
第三卷 黑暗里的孩子
第一章 象棋墩
第二章 雪的破壞力
第三章 多了一個累贅，痛苦的道路就更難走了
第四章 另外一種荒野
第五章 厭世者也撫養孩子了
第六章 睡醒了
第二部 奉國王的命令
第一卷 過去永遠存在，這幾個人就是人類的一面鏡子
第一章 克朗查理爵士
第二章 大衛·第利一摩埃爵士
第三章 約瑟安娜公爵小姐
第四章 MAGISTER ELEGANTIARUM
第五章 女王安妮
第六章 巴基爾費德羅
第七章 巴基爾費德羅鉆通了地道
第八章 INFERI
第九章 恨和愛同樣的厲害
第十章 人體如果透明就能看見里面的火焰
第十一章 在埋伏中的巴基爾費德羅
第十二章 蘇格蘭、愛爾蘭和英格蘭
第二卷 格溫普蘭和蒂
第一章 我們前面看見了這個人的行動，現在來看看他的面貌吧
第二章 蒂
第三章 OCULOS NON HABET ET VIDET
第四章 一對理想的情人
第五章 烏云里露出來的青天
第六章 啟蒙師和監護人于蘇斯
第七章 瞎子教我們怎樣看
第八章 不但幸福，而且生意興隆
第九章 不懂風趣的人把狂言亂語當做詩
第十章 局外人對書中人物和事件的看法
第十一章 格溫普蘭想的是正義，于蘇斯說的是現實
第十二章 詩人于蘇斯戰勝了哲學家于蘇斯
第三卷 裂痕開始
第一章 泰德克斯特客店
第二章 露天演講
第三章 那個過路的人又來了
第四章 敵人在仇恨中結成了盟友
第五章 鐵棒官
第六章 貓審老鼠
第七章 為什么一枚金幣要紆尊降貴地結交銅元？
第八章 中毒現象
第九章 ABYSSUS ABYSSUM VOCAT
第四卷 上刑罰的地窖
第一章 圣格溫普蘭的誘惑
第二章 從歡樂到沉痛
第三章 LEX，REX，FEX
第四章 于蘇斯偵察警察局
第五章 討厭的地方
第六章 從前的幾個戴假發的官僚
第七章 戰栗
第八章 嘆息
第五卷 海和命運隨著同樣的微風波動
第一章 易碎物的韌性
第二章 漂流物沒有迷路
第三章 “無論什么人突然從西伯利亞到塞內加爾都會失去知覺。”——洪保德
第四章 神魂顛倒
第五章 自以為是記得，其實是忘了
第六卷 于蘇斯的各種表現
第一章 厭世者的話
第二章 他的行動
第三章 糾紛
第四章 MCENTBUS SLIRDIS CAMPANA MUTA
第五章 國家的利益注意大事，也注意小事
第七卷 泰坦女神
第一章 覺醒
第二章 宮殿好像樹林
第三章 夏娃
第四章 撒旦
第五章 又相識，又不相識
第八卷 議會和它周圍的事物
第一章 莊嚴的儀式的分析
第二章 公道
第三章 從前的西敏寺大廳
第四章 從前的上議院
第五章 爵士們的高論
第六章 貴與賤
第七章 人類的風暴比海洋的風暴更可怕
第八章 如果不是個好兒子，至少是個好哥哥
第九卷 沒落
第一章 從極度的富貴到極度的貧賤
第二章 余燼
結局 海和夜
第一章 看家狗可以做守護神
第二章 巴基爾費德羅瞄準了鷹，打中了鴿子
第三章 又找到了人間天堂
第四章 不，在天上！

走近一看，才能看見下述的情況：
他們都穿著長外套，雖然破了一個個洞，可是已經縫補過，必要的時候，外套的領子可以遮到眼睛，既可以擋風，又可以擋住好奇的人的眼睛。他們穿著這樣的外套，走起路來倒還輕便。大多數人頭上都纏著一塊手帕，這大概是現在西班牙開始流行的頭巾的開端吧。這種帽子在英國一點也不覺得唐突。那時候北方人總是學南方人的樣子，也許就是因為這個緣故，北方人才出兵打南方人吧。北方人打敗了他們，接著又佩服他們。無敵艦隊失敗以后，卡斯蒂利亞話成為伊麗莎白朝上的優美語言。在英國女王的皇宮里，講英國話卻幾乎變成一件“失禮”的事情了。把自己的法律加在別人頭上，同時又接受他們的一些風俗習慣，這是野蠻的勝利者對精明的戰敗者常有的事情。韃靼人就是這樣研究中國人，仿效中國人的。卡斯蒂利亞人的風氣就這樣流行到英國，相反，英國的勢力也滲透到西班牙。
乘船的人中間有一個人仿佛是個首領。腳上一雙便鞋，破衣服鑲著金線絲帶，一件綴著金屬片的馬甲，在外套里面一閃一閃的，活像魚肚子。另外一個人戴一頂闊邊氈帽，不過氈帽上沒有放煙斗的洞，說明戴帽子的人還是個學者。
大人的上衣可以當孩子的大衣。這個孩子就按照這個原則，在自己的破衣服上罩了一件水手穿的破衣服，下擺垂在孩子的膝蓋上。
看這孩子的個子，就可以猜到他不是十歲就是十一歲。他赤著腳。
這條單桅船的船員包括一個船長和兩個水手。
它好像是從西班牙來的，現在就要開回去了。用不著懷疑，它一定是從這個海岸到另一個海岸，進行秘密的活動。
乘船的旅客正在附耳低語。
他們談的那種話，簡直是大雜拌，一會兒是卡斯蒂利亞話，一會兒是德國話，一會兒是法國話，有的時候又說威爾士話，或者巴斯克話。反正不是切口，就是土話。
他們看起來雖然各國人都有，可是卻屬于一個團體。
船員恐怕也是他們一伙。根據上船的情形，就看得出他們是串通一氣的。
這些穿著五顏六色的衣服的人好像都是一伙的，可能是一伙罪犯。
要是光線好一點，并且看得仔細一點，就能注意到他們的破衣服里面還藏著念珠和披肩。這群人中間，有一個好像女人的人佩著一串念珠，珠子差不多跟伊斯蘭教修道士的念珠一樣大，一看就知道是良南塞弗雷的愛爾蘭貨色。良南塞弗雷也叫做良儂底弗雷。
要是天不那么黑，還可以看到船頭上有一個圣母抱耶穌的鍍金雕像。這大概是巴斯克圣母，跟古康大布里人的“巴納其亞”圣母像①差不多。船頭的這個神像底下的風燈沒有點，這種過分的小心說明他們怕別人注意他們。風燈分明有兩種用處：點上燈，既可以當作圣母像前的供燈，又可以照亮；信號燈代替了供燭。
牙檣底下的破浪角，又長又尖，彎彎地向前伸著，好似一彎新月。在破浪角上端，圣母像前面，有一個天神跪像，他彎著翅膀，倚在船頭上，正在用千里鏡望著天邊。天神像跟圣母像一樣是鍍金的。 ’
破浪角上留了一些洞，可以讓海水從這兒漏出去，而且在必要的時候，雕花或者鍍金都很方便。
圣母像底下，幾個大寫的金字：“瑪都蒂娜”，這是這條船的名字，現在因為天黑看不見。
旅客們臨行匆忙，一個個謊手忙腳地從跳板搭的小橋上，把亂七八糟的放在懸崖腳下的東西搬到船上。幾袋餅干，一桶鯊魚干，一桶做好的湯，三個大桶（一桶淡水，一桶麥芽，一桶柏油），四五瓶啤酒，一只用皮帶扣起來的舊皮包，幾只箱子，幾只小匣子，一捆做火把或者放信號用的麻瓤，他們帶的就是這些東西。這些衣衫襤褸的人每人有一只手提包，看樣子他們過的是一種流浪生活。過流浪生活的人不得不隨身帶一些東西；他們有的時候也想像小鳥那樣高飛遠走，可是辦不到，你總不能把混飯吃的東西扔掉呀。不管哪一種行業，總得有點工具和干活的器具。這些人拖著這些東西，有時候實在覺得累贅。
把這些東西搬到懸崖底下，可不是一件容易的事情。由此可見他們是決心要走了。
他們一點也不浪費時間，不停地從岸上到船上，從船上到岸上，來來往往走著。每一個人都有一份工作；這個人拎口袋，那個人背箱子。在這群男女混雜的人中間，那兩個好像或者大概是女人的人也跟其余的人一齊干，連小孩子也跟著背東西。
這個孩子的父母是不是在這一群人里面，實在是個疑問。因為一點也看不出來有人關心他。他們只是讓他干活兒，如此而已。看起來這不像一個家庭里的孩子，而像一個部落的奴隸。他伺候每一個人，可是誰也不理睬他。
盡管如此，他還是跟這伙看不清楚的人一樣，慌手忙腳地運東西，好像他只有一件心事，就是趕陜上船。為什么？他大概也不知道。他不過是因為看見別人都在忙，也機械地跟著瞎忙罷了。
P40-42