傳統十論（簡體書）

本書十多年前由復旦大學出版社初版，曾經多次加印，據說是該社“十論”系列中累計印數最多的之一，即便如此，近來仍然不斷有讀者和朋友反映脫銷已久，要求我幫他們找書。今蒙東方出版社再版，自是好事。為此應該感謝該社及再版責編李燁女士的熱心促成。
對“傳統”的態度，近百年以來中國的主流思想界曾經有過多次極端的反復，一會兒它是需要“徹底決裂”的“劣根性”，一會兒它又成了“唯一延續五千年”的世界最優秀遺產。近年來，把由秦至清的傳統社會稱為“封建社會”的說法受到越來越多的挑戰。很多人指出“封建專制”這一概念自相矛盾，因為“封建”本意是一種多元化的貴族制度，它和中央集權的“專制”是不相容的。“封建”就不會是“專制”，“專制”就不可能“封建”。傳統中國當然也不可能既“封建”又“專制”。
的確是這樣。不過從“封建、專制不兼容”出發，對傳統中國的制度如何看仍然大有分歧。一些學者否認中國為“封建”，恰恰是因為秦以后的帝制屬于“專制”。而另一些學者同樣從“封建、專制不兼容”出發，卻認為中國既非“封建”，也不“專制”，那么這種既非“封建”也不“專制”的制度究竟是什么？難道是“民主”不成？好像也很少有人這樣說。他們只是說那應該叫“仁政”，或者是“父愛式的管理”等。但是“仁”、“愛”云云只是表示褒義，而并不是一種制度或規則的用語。賢君暴君雖有好壞之別，但賢君暴君顯然都是君，都是君主制。正如亞里士多德所說，一人統治有好壞，他稱好的為“君主”，壞的為“僭主”；少數統治有好壞，他稱好的為“貴族”，壞的為“寡頭”；多數統治也有好壞，他稱好的為“共和”，壞的為“民主”。這里好壞當然是一個維度，但一人統治、少數統治、多數統治也是一個維度，而且如果不是講主觀的褒貶而是論客觀的規則，后一個維度更值得辨析。傳統制度無論“仁”“愛”與否，它究竟是個什么制度？是一人統治、少數統治、多數統治，還是這三者之外的別的什么東西？
其實，如果就“約定俗成”的角度看，在“社會形態”敘事中與原始詞義相去最遠，甚至截然相反的大概要算“帝國主義”這個概念了。本來就“封建”與“帝國”這兩個詞的本意而言，如果說秦以前應該算“封建主義”，那么秦以后就應該稱為“帝國主義”最順理成章。因為無論是漢語的“帝國主義”還是英語的imperialism，其詞根都是“帝國”（empire），而后者又指由“皇帝”或專制君主（emperor）統治的集權國家。只不過英文中的empire和emperor已經有點英國化的變音，而imperialism仍然按拉丁文imperialis（帝制）原樣加后綴而已。14世紀以后imperial一詞在英語中出現時，也是與當時的王權開始強大、不同于此前中世紀諸侯林立的feudalism相聯系的，與我國的秦后“帝制”不同于先秦“封建”，其實十分類同。17世紀英國革命時出現imperialist（“帝國主義者”）一詞，其意仍是指反對共和的帝制政體擁護者。
但是，隨著“光榮革命”后英國政體爭論逐漸淡出人們的議論，更由于海外擴張產生了“大英帝國”這樣一個并非指政體而言的概念，到了19世紀70年代后，這個詞逐漸變成指英國對其廣大殖民地的統治，并形成了意指殖民制度的imperialism一詞。[1]再后來它又被考茨基、希法亭與列寧這些馬克思主義者用來指“資本主義的最后階段”。這時它已與原意相去甚遠。“帝國主義國家”很多都是民主體制，而作為其對立面的“遭受帝國主義侵略”與“反對帝國主義侵略”的國家，往往卻是實行帝制的。例如19世紀80年代的中法戰爭，民主制的列強法國侵略了帝制中國，但人們從來只有“法帝國主義侵略中國”之說，而從無“法國侵略了帝國主義的中國”之說。就是今天人們對稱清帝國為“封建主義”再不滿的人，如馮天瑜先生等，也不會主張改稱清朝為“帝國主義”，盡管從“封建”與“帝國”的本意講這樣的改稱完全合乎邏輯。
所以我們討論“傳統”，“循名”固然應該，“責實”則更為重要。中國過去的那一套到底是怎么一回事，我們是需要首先弄清楚的。十多年前的這一個文集，對此發表了一些管見，現在似乎仍然有不少朋友在注意，我也希望借再版之機，進一步聆聽大家的批評。
秦暉
2013年11月