圖書館的故事（簡體書）

"隨著 20 世紀不斷推進，談論一種包羅萬象的“圖書館行業”變得越來越難。雖然在圖書館和圖書館員間有些功能和活動是普遍的，但支持圖書館工作的基本動力卻千差萬別。以下介紹一些相互矛盾的圖書館工作原理。
在歐洲大陸圖書館和英美的眾多研究型圖書館中，圖書館館長應是一名在文獻著錄方面擁有特殊才能的學者的傳統觀念占據主導地位。主持歷史和文學研究型圖書館工作的領導者多半擁有哲學博士的頭銜，而不是圖書館學碩士（M.L.S.）；那些接受圖書館員培訓的人可能被雇用來執行編目和讀者服務等技術任務，但圖書館政策的制定和館藏資源的開發仍由學者決定。
19 世紀末的美國圖書館運動中出現了兩種不同的替代觀點。麥爾威杜威認為圖書館事業本質上是一項管理功能，可以運用當時的技術進行更有效的管理。這樣圖書館可以滿足整個社會的信息需求，而不只是服侍那些學者，他們擁有足夠空閑時間和教育，能從圖書館獲
得他們所需的資源。查爾斯安米卡特的字典式目錄為方便讀者的使用，舍棄了復雜而冗長的分類方案所帶來的精確性。卡片目錄相比印刷版的書冊式目錄更符合時代潮流，更便于讀者使用，但不能被復制然后送往其他圖書館，讓使用其他圖書館的學者可以利用這些卡片
目錄來定位想要參閱的書籍。學者不過是圖書館服務的對象之一，圖書館現在是致力于為最廣大人群提供最好（文獻）服務的實用性機構。相比之下，其他美國圖書館員則把他們的工作視為使命性事業。
導致 19 世紀 80 年代將社工視為一項職業的相同動機和社會氛圍，使許多圖書館員認為自己在參與一項社會改良計劃，幫助那些比自己不幸的人。在英國和美國，第一批公共圖書館的建立在很大程度上是為了鼓勵勞動人民養成好的習慣，使他們作為雇員對統治階層更有價值，同時轉移他們對激進的政治和社會犯罪的注意力。接受過大學教育的中產階級女性不斷擁入圖書館成為圖書館員，她們視自己為工人階級的擁護者。對她們而言，為教授提供學術著作或有效地管理館藏并不是圖書館工作中的重點，重要的是讓飽受蹂躪的城區群眾有機會為自己和孩子創造一個更好的生活。這個觀點在公共圖書館員和學校圖書館員中尤為突出，其中大多數是女性；這種觀點也體現在對館際合作的重視上，館際合作使許多沒有合法要求的讀者可以使用大學圖書館和專業圖書館的資源。
信息應該免費供給所有有需要的人使用的信念，既構成了始于 17世紀的學術交流傳統，也成為民主社會的理念基石。在民主社會中，公共政策應由充分知情的選民決定。因此這一信念成為圖書館工作的基本原理是再自然不過的。但隨著另一個同等的基本信念的出現，沖突開始產生。第二種信念認為信息是一種寶貴的資源，人們應充分補償構建和傳播信息過程中產生的成本。
由于專業圖書館的館員想努力證明企業或機構為圖書館服務投入資源是正確的，他們試圖建立一種方法，衡量他們的工作為母機構的基本活動所增加的價值。防止由于粗心大意而侵犯競爭對手的專利；尋找已出版的所需技術信息，這樣工程師便不用重新查找；減少市場調查人員進行昂貴的市場調查的需要。通過這些，專業圖書館員可以使其母機構在競爭激烈的環境更高效地運行。當計算圖書館服務的成本和效益成為可能時，信息日漸被視為一種資源，同其他珍貴資產一樣，不能再被胡亂共享。
隨著技術的應用和社會科學在政府、商業和工業領域發揮越來越大的作用，人們對信息的需求與日俱增。收集并儲存信息的企業家開發了日益高端復雜的技術，他們沒有動機去拱手相送。信息科學和技術的進步是學術研究的成果，也是企業的產品；隨著“信息產業”理念的出現，公司的資本主義價值觀與遍布在學會和公共圖書館的慈善價值觀相互競爭。信息本質上是一種應免費提供的公共產品的傳統圖書館原則，與很多人深信的、信息是一種應通過市場運作進行最有效分配的寶貴資源的觀念產生了沖突。
圖書館和圖書館員一直處在他們所服務的那個社會的邊緣。中世紀修道院的核心職能是祈禱；對于大學，是教育；對于王子的宮廷，則是他的權力和快樂。在這些機構中，圖書館起到的是輔助作用，而不是中心作用。在 19 世紀，大學、企業和政府機構自身不斷地去適應技術變革塑造出的社會，圖書館被視為群眾福祉必不可少的方面。但即使如此，圖書館也是配角；教授，而不是圖書館員，決定課程，工人階級更喜歡報攤上的讀物而不去公共圖書館。
“圖書館業的女性化”被認為是導致美國圖書館領域邊緣化的根本原因。1852 年，波士頓公共圖書館雇用了它的第一位女職員；到1878 年的時候，三分之二的美國圖書館工作人員是女性；到了 20世紀 20 年代，這個數字已經達到了近 90 % 。那時的最重要的圖書
館領導者——像每一個領域的高層——都是男性；但是讀者遇到的絕大部分圖書館員工是女性。這得到許多人的贊揚：“不像酒吧老板和他的跟班，我們發現在前臺發放書籍的是謙遜和漂亮的年輕女性。”J.P. 昆西在 1876 年寫道。但是，像嫁不出去的女教師一樣，女館員成為流行文化中一個夾雜著戲謔與輕蔑的形象：老處女、灰色的頭發盤成發髻、誰敢破壞她在自己周圍營造的安靜就噓誰。從某種意義上說，圖書館和圖書館員一直不被尊重確實可以歸因于圖書館事業女性化。在英國和美國，第一批成為圖書館員的女性被灌輸了一種中產階級觀念，即女性是社會中的一種文明化的力量，特有的女性能力可以使她們與年輕人、病人及窮人打交道。在她們的領導下，圖書館與社會中的弱勢和邊緣人群聯系在一起。對那些控制了國家的錢袋并設置各項開支優先級的人來說，圖書館是社會的奢侈品——在一個有限的水平上維持圖書館確實不貴，但圖書館對那些真正舉足輕重的人來說又無關緊要。喜好賣弄學問的教師一直以來沒什么聲望對圖書館也有影響。盡管圖書館員努力想被視為教育者，但是與圖書館員結緣的是教師的名聲，而不是教授的威望。
特別是在美國， 圖書館員普遍擁有社會福利工作的沖動。大多數館員對閱讀的重要性都充滿了傳教士式的信心，但對評估或應對信息的經濟重要性絲毫不感興趣。引領著開發了大部分信息訪問新方法的是化學家、計算機科學家、經濟學家、語言學家、哲學家——他們對
信息科學的職業興趣尚未受到圖書館學院和圖書館文獻的影響。但這并不是什么新鮮事。在亞歷山大時期的圖書管理員從不去圖書館學院，烏爾比諾圖書館的人未讀過一本圖書館期刊。圖書館行業的技能不是那么狹義的。數世紀以來，熱愛文學和尊重知識一直是高效圖書館員的必要資質。盡管新形式的數字出版物以前所未有的方式結合了文字、圖像、聲音和動畫，但它們本質上無異于圖書館從蘇美爾人時期開始收集的文本文檔。圖書館員將不得不調試他們的理論和實踐，與這些新媒介相適應，就像他們的前輩忍受當時的卷軸、手抄本和留聲機唱片一樣。種種跡象表明，他們也正是這樣做的。
"