攀上心中的巔峰（簡體書）

你可以一輩子不登山，
但你心中一定要有座山，
它使你總往高處爬，
它使你總有個奮鬥的方向，
它使你任何一刻抬起頭，
都能看到自己的希望。

高達四千四百七十八米的馬特洪峰，
直直的峭壁在陽光下閃亮，
似乎向來自世界的登山好手撒下戰帖，說：
“你們誰敢來，來呀！”

前言——
寫給年輕的你

去年暑假，我去了瑞士的采爾馬特（Zermatt），那是一個對外隔離的山城，除了特別的登山火車，一般車子開不上去，也不准上去。
但是當我進入山城時，真是嚇一跳，發現街上的人群，多得摩肩接踵，似乎半個歐洲的年輕人都擁到了采爾馬特。
那裡有阿爾卑斯山最著名的馬特洪峰（Matter-horn）。
站在采爾馬特的街上，舉頭就可以看見尖聳入雲，仿佛一個錐子般插入天空的山峰。
七月的盛夏，馬特洪峰卻積著厚雪，許多剛下火車的年輕人，指著山峰又叫又跳，好像打算一步跳上山頭。
第二天早上，天剛亮，我就出發了。先坐計程車到半山的纜車站，搭小纜車到一千八百多米處的中繼點，再換大纜車升上三千米，又換圓形纜車，直抵三千八百八十三米的觀景台。
走出纜車，是一個通道，長長的山洞裡，一群群年輕人，穿著厚厚的滑雪裝，扛著登山的工具或滑雪板，像是一群全副武裝的戰士，正虎虎生風地走出碉堡。
山洞外是零下的氣溫和一片讓人張不開眼的白。有不適應高山的人，坐在地上喘氣，也有人往更高處的瞭望臺上爬。
瞭望臺上有個木雕的“耶穌釘十字架像”，面對著四周白皚皚的山頭和遠處聳立的馬特洪峰。
“為什麼放個耶穌像在這兒？”我聽見有人問。
另一人笑道：“大概為了對那些登山犧牲的人表示悲憫。”
高達四千四百七十八米的馬特洪峰，直直的峭壁在陽光下閃亮，似乎向來自世界的登山好手撒下戰帖，說：“你們誰敢來，來呀！”
千百年來，也就有那麼一批又一批的登山家，前仆後繼地死在馬特洪峰的腳下。
直到1865年7月，才有個叫愛德華•威姆佩爾（Edward Whymper）的人，率領他七人登山隊中的兩個人，登上最巔峰。另外四個人，則死在了中途。
從那以後，又有許多人登上了巔峰，也又有上百位登山好手犧牲了生命。
在纜車站外的雪地上，看見三個人，正在準備出征。由一個年歲較長的男人，把一根長長的繩索綁在每個人的身上。他們不是緊緊相連，而是隔一長段繩索綁一個人。
“我們不會走在一起，而是拉開來。攀上山峰前，先得走過一長段冰河。”男人指指遠處的一大片白，“冰河上有很多裂縫，滑下去，連聲音都沒有，就不見了。所以我們走得很開，一個人掉下去，還有兩個人能拉。”
“如果兩個人掉下去呢？”我很不識趣地問。
他怔了一下，笑起來：“求救！沒人救，又拉不上來，自己都要掉下去了，只好割斷繩索。”
我舉起相機，為他們拍了張照片，又開玩笑地說：“可惜不能跟你們上去，為你們在巔峰拍照。”
“我們不拍照。”
“登上馬特洪，也不拍照？”我問。
“既然上去了，還照什麼？”那男人笑笑，指了指胸口，“自己心裡知道就好了。”

下山時，纜車站向我索票，我又開玩笑地問：“難道還有人買單程，只上山，不下山嗎？”
“當然。”收票員拉上厚厚的纜車門，“有不少人買單程票。有的自己走下山，有的免費坐我們的車，把屍體運下山。”
上山時熙熙攘攘的纜車裡，下午三點，除我們一家，已經沒有人。不是早下山了，就是正在往巔峰爬。
看那白雪上，一點一點慢慢移動的人影。我想：人生不就像爬山嗎？
有人只是坐纜車，到高處，遠遠看看孤危的巔峰；有人爬到一半，受不了，退縮下來；有人半山搭營，遇到雪崩，悶不出聲就死了；也有人從那垂直的岩壁上失手墜落。
只有極少數人，攀上了巔峰。他們又可能只是站幾分鐘，連照片都不留一張，就離開。

我也想：其實隨便找架直升機，沒幾分鐘，就能把你放到巔峰。站在那兒，並不難。
但是，瞧！那些年輕人，摩拳擦掌的，就是要耍酷、玩命，靠自己的力量，一步一步地爬上去。
這就是年輕啊！
總在心裡有個目標，朝著那目標前進。他們不是挑戰大自然，而是挑戰自己；他們不只是登上眼前的巔峰，而是登上心中的巔峰。
這本書就是為年輕人寫的。
正因為是寫給“年輕的你”，所以既把你往回拉，叮囑你好好準備行囊、接受訓練；也把你往外推，告訴你你要走自己的路，成為你自己。
這本書也是為海內外華人青少年寫的，其中的文章除了在臺灣發表，也在大陸的《中學生》《中外少年》雜誌和馬來西亞的《南洋商報》刊出。它針對在傳統價值觀和現代新倫理間矛盾的年輕朋友，提出一系列的建議。
願每位年輕朋友，在讀完這本書之後，都能知道感恩，知道敬老，知道寫作，知道說話，知道怎麼選擇方向、怎麼交異性朋友、怎麼對待同性戀、怎麼執著自己的理想、怎麼看出上一代隱藏的深情，以及怎麼忠於時間、忠於工作、忠於良知。
更重要的是，盼望每個朋友，都能把握年輕的衝力，既然認定方向，就勇往直前、無怨無悔，終於——
攀上心中的巔峰！

一歲一歲的生命，
像一支一支的蠟燭。
在父母、親友的愛護下，我們被點亮，
終於成為一大片燦爛的燭海……

談成長——
感恩的燭光

1996年的元月15日，在電視上看到一則令我驚訝又感動的新聞。
日本神戶，經歷空前大地震的廢墟上，聚集著一群人，他們不是去憑弔死去的親人，而是看著自己的愛子、愛女，穿著傳統的日本服裝，走上一個高高的檯子。
每個孩子大約都只有十五六歲，很恭敬地步上臺階，向中間的一位老者和四周的觀眾行禮，然後拿起弓箭瞄準，射向遠處的標靶，再鞠九十度的躬，敬謹地退下。
原來那是日本傳統的“成年禮”，顯然學自中國，取《論語》上所說的“君子無所爭，必也射乎？揖讓而升，下而飲，其爭也君子”。（《八佾篇》）
可不是嗎？無論射得好不好，他們都彼此行禮，表現君子之爭的風度。真沒想到，在中國久不施行的儀式，竟被日本人學了去。
而且，儘管震災還未完全複建，又在元月的嚴寒之中，他們仍然堅持舉行這“成年禮”。

每個民族都有成年禮

大概世上每個民族都有所謂成年禮吧！從那一天，女孩可能改變了髮型，表示她長大了；男孩可能戴上帽子，表示他不再是毛躁的小夥子。在某些保守的宗教國家，女孩子從這一天，就不再能露著面孔、赤著臂膀在街上奔跑，而要成為謹言慎行的大閨女；在一些非洲部落，男孩子要隨著族長進入深山，經歷一段艱苦的磨煉，甚至在身上烙下疤痕，表示成為一位驍勇的戰士；還有些地區的人，必須投身寺廟，經過一番清修，才被認作是個有思想的成年人。

成年的權利與義務

看一個民族的成年禮，就可以知道他們的價值觀。有的民族重視勇氣；有的民族重視思想；有的強調自製的功夫；有的偏重待人的態度。
總之，到這一天就不一樣了。
你不是希望早早長大，希望把你當成人對待嗎？現在，可以了。你成年了，能戴帽子、能飲酒、能上桌與大人一起吃飯……但是相對的，你也應該要有風度、有雅量，你更應該由被照顧的孩子，變成可以貢獻社會的成人。這個世界從今天開始，是你的了，你成為了主人，你也承擔了使命。
愈想愈覺得“成年禮”實在太有道理了。它做了“宣示”，給了“權利”，也交了“義務”。
如此說來，我們是不是應該恢復“成年禮”的習俗？或者，即使不舉行這樣的儀式，在心裡，也能用自己某一年的生日，當作“成年禮”呢？

甜蜜十六歲

最近，我參加了一位外國朋友為孩子舉行的成年禮。
慶祝女兒十六歲生日，父母邀請了幾十位親朋好友。
像婚禮般，主角穿著粉紅色的紗裙和低胸的上裝，站在門口，與到場的賓客一一寒暄。
音樂起，主角和她的父親在大家的圍繞下翩翩起舞。所有的賓客一齊輕唱“甜蜜十六歲”，似乎在那歌聲中，送出一個消息：
這女孩長大了，就將投入大學、投入社會、投入另一個男人的懷抱。
於是，那歌聲也就在喜悅中帶了酸酸的滋味。
晚會的最高潮，是為一個大蛋糕點蠟燭。
十六歲生日，點十七根蠟燭。由那女孩自己點，每點一根，就說一段話：
“這第一根蠟燭，獻給我的母親。無論何時、何地，我出了問題，你總在那兒，幫助我。不論有什麼苦悶，你總傾聽我的訴說，我真不知道，如果沒了你，我的心靈會怎樣漂泊……
“這第二根蠟燭，給我的弟弟。我真不願意說，但我還是不得不說——你是我最好的朋友，終我一生……
“這第三根蠟燭，給我的妹妹。有時候我覺得你好煩，可是我好愛你，也知道你好愛我。你頑皮的眼神背後，總藏著深深的關懷；在我哭泣的夜晚，你總坐在我的床邊……
“這第四根蠟燭，給我的祖父母。當爸爸給我十塊錢的時候，你們早就偷偷給我二十塊了；當媽媽給我一勺冰淇淋的時候，你們總多給我幾勺。你們的心裡藏了我的小秘密，我的心底總有你們的大甜蜜……”
一支一支蠟燭點下去，每一支都是一種感恩，直到最後那支：
“這第十七根蠟燭獻給我的父親。你雖然會對我吼，但那是為了愛；你雖然曾經偷看我的日記，但那是為了關懷。你以前跟我打球會輸，因為想讓我贏；你現在還會輸，因為你把我養得這麼強壯。爸，願你永遠年輕，祝你永遠健康，你是我永遠的肩膀與依靠……”

生命的燭海

不知是否因為燭光閃爍，每個被叫到名字，走上前，與女孩一起點亮蠟燭的人，眼裡都閃著特殊的光芒。
我突然有一種感動，想告訴每個國內的年輕朋友：
我們的生命，不就是這樣嗎？
一歲一歲的生命，像一支一支的蠟燭。在父母、親友的愛護下，我們被點亮，終於成為一大片燦爛的燭海。
慶祝十六歲的生日，就像參加一個“成年禮”。一方面歡欣自己成年了，一方面要不忘“感恩”。且以那被大家點起的燭光，再去照亮更多的人。