憂鬱的故鄉（簡體書）

童年，因為回不去才讓然懷念。而故鄉，因為回 不去了，才讓人憂郁。
一部《憂郁的故鄉》寫盡了那些讓人懷念、令人 心酸的人和事，展現了中國農村在變革時代的痛苦與 希望。
童年時代的歡樂時光和美麗故鄉才是黃健所記憶 的故鄉，才是他的精神故鄉。如今，它變了，變得他 開始不太熟悉不太認識甚至不太喜歡，為此他感到一 種深深的憂郁。也正是這種憂郁，迫使他重新仔細地 審視故鄉，同時審視中國其他地區的鄉村，試圖利用 那些變遷時代留下的蛛絲馬跡來重構一個故鄉的圖景 。而這些審視和重構的努力變成了今天的文字，他期 待在文字中，我們能夠更好地理解故鄉，并重塑我們 的精神家園。

吳毅、張鳴、楊恒均傾情推薦！且看青年社會學者如何走入中國農村，解讀鄉村的陣痛，向費孝通先生《鄉土中國》致敬的思想隨筆，帶你觸摸村莊的荒涼，也感受鄉土的希望！ 黃健編著的《憂郁的故鄉》是一部社會學研究視角下的關于中國鄉村生活的社會學隨筆集。包括如下三個部分：憂郁的故鄉、農民的觀念、鄉村的陣痛。本書以案例的方式，以調查的方法，來表達農民的思維和觀念，同樣也是表達一種對農民獨有的鄉村思維的關注。故事都在以某個角度來描述鄉村人物的形象和他們的故事，以及在時代變遷中他們的命運的變化。

來鳳印象 來鳳在鄂西，與湖南接壤，隔河相望就是湖南湘 西龍山縣。傍 晚的來鳳城，十分熱鬧。臨街的店鋪、車站、餐館， 人流不息，摩肩接 踵。路面十分干凈，雖然不是很好的柏油路，倒也讓 人感覺實在。
這里的賓館很多，我尋思，這里地處湘鄂渝邊界，南 來北往的人，自 然特別地多，相應地流動人口也會很多。看那邊，還 有個湘鄂渝邊 貿大市場，熱鬧非凡。據介紹，這里的邊貿，十分發 達。街上，小車 不多，的士也很少，漫步大街的人倒是不少。我們打 算去縣一中看 看，叫了一輛的士，過去了，問師傅多少錢，“兩塊 ！”著實讓我愣了一 下，我手里還攥著十塊錢，可知道我們一行五個人擠 著啊，我還以為 不夠呢！付了錢，去了縣一中。學校條件不是很好， 房子都很舊，往 教室里看，個個都在專心看書。逛完學校，從鳳中路 走回去的時候 已經是晚上了。各色的燈閃爍著，卻不花眼，漫步街 頭，順便買幾塊 錢的烙洋芋。那洋芋個頭不大，圓溜溜的，據說是先 用水泡了，去 皮，再用平底鍋烙，味道很正，噴香！再看那些走在 大街上的女子， 穿著人時，卻不落俗，透出一種鄉村女孩特有的氣質 ，相比大都市的 女孩有著別樣的韻味。
一天下來，做完事我們就去了界河——酉水游泳 。酉水上連接 兩省兩縣城的橋，名日“團結橋”。團結橋那一段水 特別地靜，似乎 是個天然的游泳場，沙灘很好，不少人正在那邊休息 。團結橋廣場 建得很漂亮，大人、小孩，在那邊納涼，旁邊還有一 些娛樂設施，打氣 球什么的，小孩兒們玩得特別高興。在這樣一個地方 ，團結橋、團結 廣場這樣的名字，讓人都感覺很親切。在縣城里，還 可以看到公交 車上寫著大大的標語“來龍兩城是一家”。許多來鳳 人半開玩笑說： “吃了晚飯，到河邊散散步，一不小心就到湖南了。
”在這里游泳的人 特別多，水很清涼，大家玩得很盡興。回來的時候， 打的回住處，師 傅聽說我們去河里玩了，連忙勸我們少去，注意安全 ，前兩天這河里 還淹死過人哩！師傅真好，下車，謝過了，還是兩塊 錢！ 夜很靜，空氣特別地清新，噪音也少，望遠處， 山脊曲線無聲延 綿。好個靜謐的夜！來鳳縣城，冒煙的工廠很少，空 氣特別地好。
酉水靜靜地流淌著，滋養著兩岸的人民；大山也 靜靜地守衛。
小城在它的懷抱中，安然入睡。
來鳳另一樣好東西就是油茶，說到油茶，雖早有 耳聞，卻從沒有 見到過，聽說西南少數民族地區，盛行油茶。飯前， 廚房的師傅就給 我們每人端來一碗。我一時沒有反應過來，忙問同行 的老焦，這黑 乎乎的東西是什么？老焦笑著答道，這就是你想見到 的油茶！哦， 這就是油茶！我不禁又仔細地瞧了瞧。大半碗里面大 部分是水樣 的，下面還沉有不少的茶末，上面浮著一層油，還有 大片大片的茶 葉。老焦又簡要介紹了一下油茶的制作方法和其獨特 的功效。茶 葉居然可以這么用，著實讓我開了眼界。喝一口，有 點麻麻的感覺， 還有什么味道，說不出來，再喝一口，真的有點香了 。索性端起碗 來，呼啦一下子，喝完了。問師傅，這油茶，還有不 ？再給我來一碗。
大伙哄地笑了。
后來，到鄉下，才知道，油茶是如此普遍。這里 的人對它情有獨 鐘。它不僅是餐桌上的食物，更是一味良藥。
嘗過了油茶，就又要品品來鳳的姜了。來鳳的姜 ，別具特色，美 名日：鳳頭姜。長在地里，看外面與普通的姜無異， 挖出來，洗凈了， 才發現，姜的頭部是紅色的，整個看起來，就像鳳頭 ，所以就叫鳳頭 姜了。來鳳，似乎與“鳳”有著不解之緣，其名就取 鳳凰到來之意。
鳳頭姜，不僅外形奇特，它的味道，就更讓人難忘了 。這里的人們， 已經完全地把它做成一道菜了。切成片，或腌或炒， 撒上配菜，一盤 端上桌來，一道美味的菜就呈現在你的面前了。夾一 片嘗嘗，有些 辣，很脆，很嫩，爽口而不辣心，味道真的很好。仔 細看看，才發現， 在這里，每一道菜都加了姜。可見，在這邊，姜是多 么受歡迎！在這 里，沒有一家不種姜，也沒有一家不吃姜的。這里獨 特的地理環境， 給了來鳳人民一件寶。
其實，除了油茶和姜，還有合渣、洋禾等等，好 多是我此前未曾 見過的。這里的飲食文化，給我留下了深深的印象。
老焦認真地跟 我商量：“要不畢業后，你到這邊來發展？”
……P38-40