城門開（簡體書）

???? 生于北京，長于北京的作者，闊別家鄉十三年后重回北京，發現他在自己的故鄉成了異鄉人，仿佛到了一座陌生的城市。于是他便要“重建我的北京”——用他文字召回北京消失的氣味兒、聲音和光影，恢復被拆除的四合院、胡同和廟宇的原貌，讓瓦頂排浪般涌向低低天際線的景象重現，讓鴿哨響徹藍天的清脆回到人們耳邊……同時，作者也把我們帶回到他兒時的游戲中，帶回到他的讀書生活中，帶回到他的母校，帶回的“大串聯”的旅途……他重建了這座“孩子們熟知四季變化，居民們胸有方向感”的城池，打開城門，歡迎四海漂泊的游子，歡迎無家可歸的孤魂。歡迎所有好奇的客人們。

北島，原名趙振開，祖籍浙江湖州，生于北京。1969年當建筑工人，后在某公司工作。80年代末移居國外。 北島的詩歌創作開始于十年動亂后期，反映了從迷惘到覺醒的一代青年的心聲， 十年動亂的荒誕現實，造成了詩人獨特的冷抒情”的方式――出奇的冷靜和深刻的思辨性。他在冷靜的觀察中， 發現了“那從蠅眼中分裂的世界”如何造成人的價值的全面崩潰、人性的扭曲和異化。他想“通過作品建立一個自己的世界，這是一個真誠而獨特的世界，正直的世界，正義和人性的世界。” 在這個世界中，北島建立了自己的“理性法庭”，以理性和人性為準繩，重新確定人的價值，恢復人的本性； 悼念烈士，審判劊子手；嘲諷怪異和異化的世界，反思歷史和現實；呼喚人性的富 貴，尋找“生命的湖”和紅帆船”。清醒的思辨與直覺思維產生的隱喻、象征意象相結合，是北島詩顯著的藝術特征，具有高度概括力的悖論式警句，造成了北島詩獨有的振聾發聵的藝術力量。著有《太陽城札記》、 《北島詩選》、《北島顧城 詩選》、《波動》、《時間的玫瑰》等。

要说当年“四眼儿”多，除了灯光条件，更主要是与学习态度有关。那时同学争论中胜方有力的论证是，农村黑灯瞎火，怎么倒没几个“四l艮JL”?尽管学校提供晚自习室(包括空间与充足的灯光)，可挡不住靠时间差出人头地的，更挡不住在正统知识外看闲书的，如一凡，钻被窝用手电筒读《红楼梦》，早早加入“四llJL”的行列。
当年北京路灯少，很多胡同根本没路灯，即使有，也相隔三五十米，只能照亮路灯跟前那点儿地盘。大人常用“拍花子”来吓唬我们。所谓“拍花子”，指的是用迷魂药绑架拐卖孩子。这故事本身就是迷魂药，让多少孩子困惑，谁也说不清细节，比如用什么玩意儿在脑袋上一拍，孩子就自动跟坏人走了?要有这先进武器，台湾不是早就解放了?没准儿是解放前某个犯罪案例，在口头传说中添油加醋，顺着历史的胡同一直延伸到我的童年。
对夜行人来说，路灯与其是为了照亮，倒不如说为了壮胆。他一边骑车一边哼下流小调，叮当按铃。一旦某个路灯憋了，或被孩子用弹弓打碎，他就慌了，开骂，捎上祖宗八代。
……