誰在收藏中國：美國獵獲亞洲藝術珍寶百年記（簡體書）

 謝林•布里薩克：藝術史學者，美國哥倫比亞廣播公司獲獎紀錄片製作人，美國《考古》雜誌特約編輯，是《紐約時報》《華盛頓郵報》《國際先驅論壇報》《民族》《軍事歷史季刊》等報刊的撰稿人。

 卡爾•梅耶：歷史學家，任教于耶魯和普林斯頓大學。曾長期擔任《華盛頓郵報》《紐約時報》駐外記者和社論撰寫人，《世界政策雜誌》編輯。他寫過14本書，包括有關文物非法交易的《被掠奪的歷史》《藝術博物館》,與布裏薩克合作撰寫過《陰影下的競賽》《國王擁立者》。

 張建新：畢業於北京大學東語系，長期從事中外文物、博物館交流工作；曾就職於中國文物交流中心、中國歷史博物館等單位；作為美國梅隆基金會研究員，赴美考察過美國博物館管理運營；目前就職于國家文物局博物館司；譯著包括介紹美國紐約大都會博物館發展歷程的《商人與收藏——大都會藝術博物館創建記》 《讓木乃伊跳舞——大都會藝術博物館變革記》等。

編輯推薦

《誰在收藏中國》是《華盛頓郵報》年度最 佳非虛構作品，《紐約時報》《經濟學人》《赫芬頓郵報》等多家媒體聯合推薦。首開先河地對從鴉片戰爭開始到1949年這段期間內，西方尤其是美國收藏家們是如何從中國發掘大批珍貴文物，並運送出國的行為，做了系統梳理。完整呈現了中國國寶外流的全過程。

《誰在收藏中國》由中國文物局博物館司司長張建新傾力翻譯。他長期從事中外文物、博物館交流工作；曾就職於中國文物交流中心、中國歷史博物館等單位；並作為美國梅隆基金會研究員，赴美考察過美國博物館管理運營。他的專業背景為本書的翻譯質量提供了保證。

中國文物流失百年紀實。本書不僅揭示了龍門石窟、敦煌壁畫、圓明園珍寶、昭陵駿馬等國寶的流失路線和去向，更對操縱收購國寶的“幕後黑手”如盧芹齋、蘭登·華爾納等人的行為做了詳細考證。讓讀者可以更深入地瞭解這段歷史。

本書為中國讀者特別製作了北美博物館收藏中國國寶地圖。博物館在國寶收購的活動中起到了重要作用，並在收藏家的幫助下，博物館成為了永久的受益者。

外流的國寶要如何回歸？我們能怎樣追索？這是中國讀者非常關心的話題。書中兩位作者分析、反思了國際與中國拍賣市場的資本運作，探討文物回歸之法。

名人推薦

“《誰在收藏中國》屬於必不可缺的資訊寶庫，彙集了北美對中國藝術、建築和考古持續不斷的癡迷。無論何人，只要對美國和加拿大獵獲、展示中國藝術遺產的歷史饒有興趣，此書為必讀之物。”——賓夕法尼亞大學中國語言和文學教授維克多•邁爾。

此書令人入迷。卡爾•梅耶和謝林•布雷爾•布裏薩克，展現了20世紀北京文物市場古董商背後的不平凡故事，堪稱一部文字優美的地下埋藏寶庫。”——《絲綢之路》作者法蘭西斯•伍德。

“《誰在收藏中國》是一段探險之旅，每一頁都令人激動，充滿驚奇。卡爾•梅耶和謝林•布雷爾•布裏薩克兩人，從美國渴求亞洲文物的歷史記事中，發掘出了充滿政治、文化和探險的故事。不僅是故事，也是一部有關列強的史詩劇，充滿了神魂顛倒和滿心狐疑。”——美國國家圖書獎獲得者埃文•奧斯諾斯。

媒體推薦

"“《誰在收藏中國》屬於必不可缺的資訊寶庫，彙集了北美對中國藝術、建築和考古持續不斷的癡迷。無論何人，只要對美國和加拿大獵獲、展示中國藝術遺產的歷史饒有興趣，此書為必讀之物。”——賓夕法尼亞大學中國語言和文學教授維克多？邁爾。

此書令人入迷。卡爾？梅耶和謝林？布雷爾？布裏薩克，展現了20世紀北京文物市場古董商背後的不平凡故事，堪稱一部文字優美的地下埋藏寶庫。”——《絲綢之路》作者法蘭西斯？伍德。

“《誰在收藏中國》是一段探險之旅，每一頁都令人激動，充滿驚奇。卡爾？梅耶和謝林？布雷爾？布裏薩克兩人，從美國渴求亞洲文物的歷史記事中，發掘出了充滿政治、文化和探險的故事。不僅是故事，也是一部有關列強的史詩劇，充滿了神魂顛倒和滿心狐疑。”——美國國家圖書獎獲得者埃文？奧斯諾斯。"

譯者序

有關本書翻譯，有必要在此做幾點說明，談些翻譯過程中的感想。

首先是書名翻譯。網上已對本書有過不少介紹，將其譯成《中國收藏者——美國人對亞洲藝術的世紀尋寶》（China Collectors: America’s Century-Long Hunt for Asian Art Treasures）。應該說，那個書名譯得準確，既簡要概括了本書核心內容，又突出了引人眼球的“尋寶”，有助於激發人們的閱讀興趣。

照搬已流傳開來的書名有許多好處，且不勞而獲。然而，譯者通常希望有自己的譯法，只要它忠實原文，不走偏跑題。因此，經與中信出版社商量，最終決定將書名定為《誰在收藏中國——美國獵獲亞洲藝術珍寶百年記》。

此舉似乎有些膜拜標題黨，故弄玄虛。但縱觀全書各章節，都向讀者講述了誰、如何獵獲（掠奪、徵購、徵集、收藏、出售）亞洲和中國藝術的歷史事件和故事，突出了“記人、記事、記物”。以“記”作為本書中文書名，也與原著以史料為基礎的嚴肅內容協調一致，相得益彰。

其次，有關本書內容的翻譯。原著所附“索引”對中文讀者用處不大，因此予以捨棄。除此之外，原著其他所有內容原封不動。起初，曾考慮對“資料來源”部分逐字逐句翻譯；考慮到保留資料來源原文，更易於讀者、專業研究人員查閱注解出處，遂採取了在各章節中以黑體顯示注解句子，不再從頭至尾翻譯“資料來源”原文的做法。

第三，對本書內容的總體看法。為撰寫本書，原著作者查閱了大量中文讀者不曾、未能接觸過的相關史料。那些保留在西方國家博物館、大學、檔案館等機構的歷史資料，對中文讀者更多瞭解圓明園、昭陵、龍門石窟等“國寶”文物流失的歷史過程極為重要。對研究者而言，將那些史料與國內留存的相關資料進行比較研究，也是一件很吸引人、很有現實意義的工作。

本書涉及的人和事（過去的和正在發生的），應比本書表述的更錯綜複雜，只算是中國文物流失歷史過程中的點滴案例。原著作者在試圖通過列舉不同史料顯示客觀公正的同時，對相關事件和人物表達了自己研究得出的觀點和認識。

同時，或許因所收集資料限制，原著作者對當代中國文物藝術品拍賣市場、出境文物展覽管理、流失文物返還等相關文化政策，仍有一些與實際情況不符的誤解；對中國新疆文物展覽赴美展覽出現問題的分析推測，甚至屬於某種（西方對中國慣有的）過度聯想。對此，相信中文讀者會有自己的客觀判斷和主見。

第四，翻譯本書的感想。目前，有關盜墓、收藏的書籍很有市場，形成了一種獨特的閱讀文化現象。與其相比，雖然本書穿插情節引人入勝的故事，但它不是小說，屬於更倚重史料的“歷史傳記”著作。原著作者有感而發研究撰寫本書時，有其針對性很強的現實目的：即在穿越時空講述中國文物流失歷史遭遇的同時，對當代中國文物藝術品市場等領域發生的熱點事件評頭論足，通過提出中國如何應對歷史上被掠奪文物等問題，研究探討中國文化政策、乃至整個國家未來發展的走向。

之前，譯者曾翻譯出版過《商人與收藏——大都會藝術博物館創建記》和《讓木乃伊跳舞——大都會博物館變革記》；其中涉及了一些與本書內容交集的人和事，對本書翻譯大有裨益。翻譯那兩本書時，譯者始終抱著一種事不關己看熱鬧、享受咬文嚼字的愉悅心態。譯至有趣之處，自娛自樂，感歎美國人能如此創建、變革運營博物館，讚歎在美國國家發展過程中，博物館竟發揮著如此重要的社會作用。

本書翻譯，卻自始至終讓人倍感鬱悶壓抑，難以輕鬆樂呵。其中原因，並非理清書中人和事不易，或字斟句酌、找准弦外之音讓人糾結。心情沉重的原因之一，是譯者對書中涉及的一些人或事有所瞭解，在不同博物館接觸過那些中國流失文物；在翻譯本書過程中，對那些文物的流失經歷有了更多瞭解和認識，增添了歷史厚重感。因此，直至撰寫這篇序言，譯者也未產生翻譯工作已“大功告成”的喜悅，對書中描述的一些場景仍有切膚之痛。

翻譯期間，也出現過短暫的令人感動時刻。“文革”時，洛陽市黨委書記命令洛陽農機學院師生晝夜保護龍門石窟，避免其舊傷再添新傷痕。那一段文字，讓譯者激動不已。當然，無論有人捨生忘死拯救美人，還是挽救當初被認為屬於“封資修”的文物；在危難時刻挺身而出的英雄壯舉，總會讓人感動，產生無限敬意。

如今，那些早年流失的中國文物，在西方相關博物館成為各國觀眾的所愛，儘管很少人知道它們顛簸流離的悲慘經歷。在圓明園、龍門石窟、昭陵、敦煌……那些文物被掠奪留下的痕跡仍清晰可見。本書提出的文物返還問題，有助於中文讀者從法律、道德和歷史視角，對掠奪者和自身進行更深入思考、反思。

本書體現了中國遭受“三座大山”壓迫的百年屈辱史。今天，同胞們正以史無前例的規模走出國門，放眼世界，許多人與本書涉及的流失中國文物有約、或偶遇。對待流失中國文物，目前有兩種頗為流行的觀點：一種是義憤填膺，隨時強烈要求西方歸還所掠奪的中國文物，認為回來就好，哪怕是鉅資回購；另一種觀點認為，流失文物在西方受到了良好保護，對弘揚中華文化發揮了重要作用，繼續留在國外挺好。後一種觀點，或許夾雜了某些情緒，對中國文物至今仍在非法流失的現狀不滿，恨鐵不成鋼。

顯然，人們對文物返還問題爭論不休的原因很多，其中關鍵，是難以定性當時文物離開原屬國的方式，既它們屬於非法掠奪、流失？還是正常交易、合法離境？有的不言而喻，更多的是由於歷史等多方面原因模糊不清；各國會繼續為自身利益各抒己見，很難達成共識。

不久前，法國因館藏中國文物被盜事件，無限期關閉了楓丹白露王宮的中國館，是否再對公眾開放不得而知。那種狀況發人深思。多年以來，法國人曾以那裏收藏中國圓明園被掠奪文物為榮；現在，那種榮耀感正在消退，法國公眾也開始反思侵略掠奪他國文物的歷史。對前往法國的中國遊客來說，在那裏看到流失中國文物，心裏一定是五味雜陳，過去的傷心事，肯定會影響出國旅遊的興致和對法國的好感。當然，類似情況還會在西方其他有關國家出現。

此時出版此類譯作，對中文讀者可謂恰逢其時。相信中文讀者通過閱讀本書，會更多瞭解、思考中國流失文物的歷史、現狀和未來。從某種意義上說，社會公眾對此問題的認知和態度，對推動開展相關工作有著不可忽視的影響力。

我請女兒合譯了本書。我一直相信散養，從不嘮叨要求她好好學習。此次合作，讓我對她的中英文水平刮目相看。後生可畏，一代更比一代強。有些事情，需要幾代人堅持不懈的努力。女兒的成長，代表了一代新人的進步成熟，讓父輩人對中國的未來，有了更多信心和期望。

在此衷心感謝原著作者，感謝他們在一個可能屬於費力不討好的領域刻苦鑽研，為讀者奉獻了一本如此有意思、有意義的專著；感謝中信出版社的李楠女士，她的積極支持，保證了本書中文版的順利出版。

最後，雖然譯者在翻譯時盡心盡力，因能力等所限，譯文肯定存在不準確、錯誤之處，歡迎讀者批評指正。

張建新

2016年5月底於北京

序言：通往中國之路蜿蜒盤旋

1 遊戲規則

2 太平洋序曲

3 血色蹊徑

4 膠水桶

5 龍門石窟之殤

6 賓州大學套住唐皇駿馬

7 為明朝癡迷

8 鐵軌上的藝術

9 瓷器泡沫

10 洛克菲勒家族的浪漫

11 滿清官員

12 加拿大與中國的幽會

13 繪畫的力量

14 天國衣裳

15 鑒賞家

16 美國中西部眼中的山水

17 大都會藝術博物館的馬拉松

18 敵國財產

19 角逐金牌

20 大收藏家

後記：長城上的希望之門