劉一達京味兒經典長篇小說集(全12冊)（簡體書）

《劉一達京味兒經典長篇小說集（套裝共12冊）》主要講述了清末民初時期，老北京城中由夏三爺開的一家小酒館（名為大酒缸）裡，每天都有形形色色、不用階級、不同思想的人來喝酒泡酒館，其中包括王爺後代、落魄文人、老古玩商和普通老百姓等，出場人物多達百餘人。他們是當時社會各階層的代表，匯聚在大酒缸，演繹出了各種各樣的矛盾衝突和五花八門的愛恨故事。透過這些市井生活和人生百態，反映了清末民初大變革過程中，時代的轉變和人性的思考，也深深地體現了逐漸被當下人們淡化了的老北京傳統文化。

劉一達

1980年開始從事寫作，1994年加入中國作家協會，迄今已創作出版10多部長篇小說，40多部紀實文學、散文、隨筆等1400多萬字的作品，獲得各種文學獎、新聞獎50多項。曾榮獲北京市優秀新聞工作者、首屆全國百佳新聞工作者、全國報刊之星等稱號。其創作形成了自己的京味兒風格，深受讀者喜愛。
其創作的多部作品屢登圖書熱銷榜、中國好書榜，另有三部作品入選北京閱讀季北京市“京味語言進校園工程”。
作為我國著名京味兒作家，劉一達老師自身有著濃濃的讀北京、遊北京、愛北京、講北京情懷。北京人、北京人的生活，以及北京的城磚、城牆和城門、名人故居、老字號、大雜院、王府……所有這一切在改革開放四十年時間裡，發生了翻天覆地的變化，而這些變化，都聚焦在作者眼中、濃縮在作者的筆下。

我出書，很少找人寫序。為什麼？一是有“拉大旗作虎皮”之嫌，犯不上。二是找人寫序，必然得麻煩有頭有臉兒的名人，但有名望的大家未準能了解我寫書的初衷。當然也不見得知道我寫書的用意，冠冕堂皇地捧我幾句，我覺得沒多大意思。所以就不願給他們添麻煩了，不如自己動筆，跟讀者交代幾句。
很多人讀書，先看序言，這大概齊也是中國人看書的習慣。作者為什麼要寫這本書，這書好看不好看，人們似乎想在序言裡找到某種提示。我本身是一個俗人，所以也不能免俗。賣的是什麼東西，吆喝兩聲，恐怕讀者也不會煩我。
眼下，中國的老百姓對古玩和書畫收藏產生了極大的熱情。從二十世紀八十年代末出現的“收藏熱”，到現在已持續了近二十年時間，高燒一直沒退。當然，隨著“收藏熱”的逐漸升溫，古玩字畫的身價也是一個勁兒地“翻跟頭”。二十年前一幅齊白石的畫兒，撐死了也就是二三十萬。現在呢，齊白石的畫兒在拍賣會上拍到上千萬，一點兒不新鮮。齊白石的畫兒是這種行市，那麼其他大名頭畫家的畫兒也是水漲船高。
盛世收藏，亂世黃金。當一幅名畫兒能換一套別墅的時候，您說誰不為之動心？所以玩古玩書畫兒的人越來越多，也是情理之中的事兒。今年年初，我的老朋友馬未都在中央電視台的《百家講壇》上講陶瓷和古典家具收藏，知名度大升。當然他原來的知名度也不小。前兩天，他的講稿編成書，在北京簽名售書。據報導，買書的人排成了長龍，一天簽了七千一百六十本，賣了一萬兩千三百零八本。可見有關古玩字畫收藏的書是多麼招人。當然馬未都先生是古瓷收藏家，他的書比較實用。尤其是對那些正在玩古代瓷器的人來說，從中可以學到不少知識。
我的這本《畫蟲兒》，也是講古玩書畫收藏的事兒，不過它是文學作品，更偏重於文學性。當然，對於那些玩書畫的和喜歡京味兒的人來說，這本《畫蟲兒》也是很有可讀性的。相信您讀了以後，會知道不少收藏界的內幕，也會學到一些書畫收藏知識。但是，能不能像馬未都的書賣得那麼火，我有這種奢望，但不敢有這樣的斷言。'
收藏，到底藏什麼？玩家，到底玩什麼？這是《畫蟲兒》這本書想告訴讀者的。
這本《畫蟲兒》，在我的腦子裡轉悠了五六年。“蟲兒”總在我的肚子裡來回地蠕動著，時不時觸動我的神經，但真正把它寫出來，是在兩年前，起因是當今書畫市場的種種怪現象，讓我不把肚子裡的“蟲兒”拽出來，心癢難耐。當然也有朋友們的攛掇。到了呼之欲出的時候，不讓它“爬”也來，我怕它咬斷了我的腸子。
北京人說話講究幽默，您不能不說幽默也是一種智慧。比如北京人管說話愛引經據典，張口之乎者也，閉口古人云，叫“轉文”（轉字，讀音zhuai，上聲）。老北京入也把喜歡“轉文”的人叫“酸文假醋”，或者直截了當，用一個“酸”字概括。北京人為什麼會瞧不起好“轉文”的人呢？因為在北京人看來這是在賣弄學問，而這種完全出自書本的學問，太書呆子氣了，在現實生活中是吃不開的。
古書裡的“之乎者也”大都是文人墨客的雅興和感慨。現實生活中，老百姓說的都是大白話，這些大白話要比那些“之乎者也”之類要更生動、活潑，也更有生命力。尤其是對於見多識廣、天子腳下的臣民北京人來說，有些說教式的東西，看起來是明白人的哲理，但北京人說出一句俏皮話就把它全給“斃”了。
我不想“轉文”，但為了說明我寫《畫蟲兒》的初衷，給您講兩個“段子”，您只當笑話聽。
一個是“錦灰堆”的故事。
所謂“錦灰堆”就是把一頁舊書、半張殘貼或公文、書札、舊契、短柬的半截或折角等等拼到一起的畫兒。現在有電腦了，製作這類招貼畫很容易，但以前卻是由畫家畫的，專有一類畫家畫這種畫兒。當年上海有一位叫楊渭泉的人，畫“錦灰堆”畫兒非常有名。他去世後遺留下來的“錦灰堆”畫兒，被一些收藏家視為難得的藝術品，後經人“炒作”，楊渭泉的畫兒正經價兒不低呢！可是誰也想不到，這些“錦灰堆”畫兒不是楊渭泉畫的，楊氏壓根兒就不會畫畫兒。
您會問了，那這些畫兒是誰畫的？幾十年以後，這事才水落石出，楊氏的畫是由鄭達甫代筆的。鄭是浙江鎮海人，原在家鄉當小學教師，喜歡畫畫兒，尤擅臨摹。當時的小學教師，待遇很差，鄭達甫經常有上頓沒下頓。肚子抗議了，臉面也沒地方擱了。鄭達甫不信自己有畫畫兒的本事，找不著吃飯的地方，於是帶著畫筆來到了上海灘。最初，在上海的街頭賣畫兒，可是既沒人給他捧場，又沒有什麼背景，一個默默無聞的窮畫家，除了肚子唱“空城計”，剩下的還是挨餓。正在這時，他遇到了有錢有勢的商人楊渭泉。楊氏把他收留下來，管吃管住，還讓他畫畫兒。鄭達甫算是絕處逢生，感激之餘，一切聽任楊的擺佈。
楊渭泉不會畫畫兒，但會經營，他大登廣告，印發潤例，專繪“錦灰堆”，接到的畫件，就讓鄭動筆。賣畫兒的錢，楊取六成，鄭得四成，這四成還包括筆墨紙硯的費用。署名權是楊，鄭只管畫。楊不動筆，卻名利雙收。鄭達甫就這樣畫了二十多年，以至於世人皆知楊渭泉，不知有個鄭達甫。後來因戰事影響，繪畫的生意沒了，鄭被楊下了逐客令。鄭不得已又回到家鄉，以上山砍柴，入市賣燒餅度日，直到l949年上海解放，鄭達甫又到上海，重操畫筆，說出事情的真相，人們才恍然大悟。後來全國美協徵集鄭達甫的“錦灰堆”，讓他參加了第二屆全國美展，他的大名才被人所識。鄭達甫也被聘為上海文史館的館員，衣食不憂了。
這當然是老天爺照顧鄭達甫，讓他活到了“後來”。假如鄭達甫沒等到“後來”，給楊渭泉代筆二十多年後就駕鶴西去，您說誰能知道楊渭泉的畫兒敢情是他代筆？也許，歷史上只留下了楊渭泉的大名，世人不知還有鄭達甫這個人了。書畫收藏要難，但書畫收藏的水比金石收藏要深。假畫兒是當前書畫收藏的禍水。這股禍水並非始於今天，您看幾十年前的上海灘不就有楊渭泉的畫兒欺世盜名嗎？當然，跟現在做假畫的那些人比起來，楊渭泉只能說是小巫見大巫了。這也正是我寫《畫蟲兒》的初衷。

《爺是大廚》：
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章

《畫蟲兒》：
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章

《人蟲兒》
《大酒缸》
《北京爺》
《紅案白案》
《故都子民》
《傳世貓碗》
《百年德行》
《傍家兒》
《胡同根兒（上下）》

這五個字看上去不倫不類，倒是讓人眼暈。馮爺可不管您的眼睛累不累，只要他看著順眼就得。
拙識，馮爺的這個號有講兒。聽著是“遠見卓識”後面那倆字的音，寫出來卻是笨拙的拙。馮爺那麼智慧的人，怎麼能跟笨拙掛起鉤來呢？這自然讓人想到了“大智若愚”的成語。
算您猜對了，馮爺要的就是這學問。拙識，其實就是卓識，明說出來，那多俗呀，卓識也好，拙識也罷，都離不開眼神。識嘛，沒眼神，怎麼識？馮爺在名字之外，起這麼一個號，就是為了告訴人們，他這位爺是靠眼神來支撐門面的。
眼睛是心靈的窗戶門兒。馮爺知道眼睛是他的命根子，沒了眼睛，他也就失去了活著的意義。但老天爺似乎有意跟他逗著玩兒，偏偏讓他長了一對“陰陽眼”。
什麼叫“陰陽眼”呢？說白嘍就是左眼大右眼小，按相書上的說法，大的屬陽，小的屬陰。大眼瞪起來像核桃，小眼瞪起來像綠豆，這樣一對眼睛嵌在馮爺銅盤似的胖臉上，似乎有點兒不大般配。他的鼻樑很高很直，山根像座小山，小山之上，有兩個凹進去的小洞，如同兩口深井，核桃眼在深井裡像是夏夜天幕上的明月，綠豆眼如同冬夜裡的寒星。假如沒有眼眶下面耷拉下來的眼袋，這一陰一陽的眼睛倒也讓人覺得挺好玩兒。但是歲月不饒入，過了五十歲，馮爺臉上的眼袋變得越來越沉重了，看上去像兩個被雲遮住的月牙儿。
馮爺別笑，一笑，臉上的囊肉就會跟著他的笑聲抖動起來，“星星”就會被“月亮”給吞了，只露出那兩口深井。想想吧，那副尊容是不是有點兒疹人？當然，馮爺笑的時候不多，即便是笑，他也只是乾不噬咧地咧咧肥厚的嘴唇，把那點兒笑意由翹起來的嘴角逗弄出來，眼神依然閃爍不定。平時，深井波平如鏡，只有看到字畫的時候，“月亮”和“星星”才會不約而同地放出光來。
京城玩字畫的“蟲兒”，幾乎都熟悉馮爺的這對“陰陽眼”。這對眼睛像是辨別字畫真偽的“準星”，再逼真的假畫，讓馮爺的這對眼睛一掃，也得破相。人們拿著畫兒找馮爺“量活”，就怕臉上深井裡的“月亮”和“星星”打架，只要這一陰一陽倆眼睛犯了彆扭，您花多少錢買的字畫也如同一張廢紙。自然，一幅畫兒是真是假，不會從馮爺的嘴裡說出來。他不用言語，只要看他這對眼睛流露出來的是什麼眼神，您大概齊也就心裡有數了。
老北京古玩行有手裡握著一個物件吃不准，求明白人掌眼一說。什麼叫掌眼，甭多解釋，您一見馮爺用那對“陰陽眼”瞧字畫的神情，心裡就明白個七八分了。
有一次，樑三花了兩千塊錢，從潘家園一個河南老農手裡，淘換到一幅文徵明的山水立軸。那會兒樑三在京城玩字畫剛入道，還算是個雛兒。收這幅畫兒的時候，他是熱手抓涼饅頭，趕到這幅畫兒真到了他的手裡，心裡卻打起了鼓。
他回家翻了兩天書，只知道文徵明是明代的畫家，究竟這畫兒是不是他的真跡，他卻吃不准。顛算來顛算去，他想到了馮爺的眼睛。
為了讓馮爺替他掌眼，樑三咬了兩天牙，在東三環的“順峰”，請馮爺吃了頓海鮮。
馮爺不客氣，既然樑三說出這個請字，他就不能讓樑三忒小氣。爺嘛，該擺譜儿的時候就得擺譜儿。他點了龍蝦和鮑魚。這頓飯讓樑三花了五千多塊，事後，心疼了半年多。
“姥姥的，這位爺真敢開牙，一頓飯吃了我幾張名畫兒，誰能想到他會宰我一頭呀！”樑三心裡罵馮爺，嘴上卻不敢說出什麼。這種事兒，胳膊折了得往袖口裡揣。他是自己找上門的，即便是馮爺帶著大鍘刀來，他也得認頭。
不過，話又說回來，當時樑三在潘家園買這幅畫兒時，那老農開價是兩萬。兩萬塊錢愣讓他給殺到兩千塊，他這一刀切得也夠狠的。當然，如果是真跡，這幅畫兒拿到拍賣市場少說也值兩百萬，請馮爺吃頓飯算什麼？想到這兒，他心裡又墳地改菜園子一一拉平了。自然，馮爺沒白吃樑三這頓飯，他的眼睛給樑三上了一課。
“文徵明，文壁，這可是明中期的大家，畫兒帶著呢？”席面上的龍蝦和鮑魚吃得差不多了，馮爺打了個飽嗝，揉了揉鼓起來的肚皮，左邊的大眼瞇成一道縫，右邊的小眼向上翻了翻，一邊兒剔著牙，一邊兒從牙縫裡冒出這麼一句。
……