人生（簡體書）

第一章
農曆六月初十，一個烏雲密佈的傍晚，盛夏熱鬧紛繁的大地突然沉寂下來；連一些最愛叫喚的蟲子也都悄沒聲響了，似乎處在一種急躁不安的等待中。地上沒一絲風塵；河裡的青蛙紛紛跳上岸，沒命地向兩岸的莊稼地和公路上蹦躥著。天悶熱得像一口大蒸籠，黑沉沉的烏雲正從西邊的老牛山那邊鋪過來。地平在線，已經有一些零碎而短促的閃電，但還沒有打雷。只聽見那低沉的、連續不斷的嗡嗡聲從遠方的天空傳來，帶給人一種恐怖的信息——一場大雷雨就要到來了。
這時候，高家村高玉德當民辦教師的獨生兒子高加林，正光著上身，從村前的小河裡蹬水過來，幾乎是跑著向自己家裡走去。他是剛從公社開畢教師會回來的，此刻，渾身大汗淋漓，汗衫和那件漂亮的深藍的確良夏衣提在手裡，匆忙地進了村，上了□（特殊字體）畔，一頭撲進了家門。他剛站在自家窯裡的腳地上，就聽見外面傳來一聲低沉的悶雷的吼聲。
他父親正赤腳片兒蹲在炕上抽旱煙，一隻手悠閒地捋著下巴上的一撮白鬍子。他母親顛著小腳往炕上端飯。
老兩口見兒子回來，兩張核桃皮皺臉立刻笑得像兩朵花。他們顯然慶倖兒子趕在大雨之前進了家門。同時，在他們看來，親愛的兒子走了不是五天，而是五年；像是從什麼天涯海角歸來似的。
老父親立刻湊到煤油燈前，笑嘻嘻地用小指頭上專心留下的那個長指甲打掉了一朵燈花，滿窯裡立刻亮堂了許多。他喜愛地看著兒子，嘴張了幾下，也沒有說出什麼來。老母親趕緊把端上炕的玉米麵饃又重新端下去，放到鍋臺上，開始張羅著給兒子炒雞蛋，烙白麵餅；她還用她那愛得過分的感情，跌跌撞撞走過來，把兒子放在炕上的衫子披在他汗水直淌的光身子上，嗔怒地說：“二桿子！操心涼了！”
高加林什麼話也沒說。他把母親披在他身上的衣服重新放在炕上，連鞋也沒脫，就躺在了前炕的鋪蓋卷上。他臉對著黑洞洞的窗戶，說：“媽，你別做飯了，我什麼也不想吃。”
老兩口的臉頓時又都恢復了核桃皮狀，不由得相互交換了一下眼色，都在心裡說：娃娃今兒個不知出了什麼事，心裡不暢快？一道閃電幾乎把整個窗戶都照亮了，接著，像山崩地陷一般響了一聲可怕的炸雷。聽見外面立刻刮起了大風，沙塵把窗戶紙打得啪啪價響。
老兩口愣怔地望了半天兒子的背影，不知他倒究怎啦。
“加林，你是不是身上不舒服？”母親用顫音問他，一隻手拿著舀面瓢。
“不是……”他回答。
“和誰吵架啦？”父親接著母親問。
“沒……”
“那倒究怎啦？”老兩口幾乎同時問。
“……”
唉！加林可從來都沒有這樣啊！他每次從城裡回來，總是給他們說長道短的，還給他們帶一堆吃食：麵包啦，蛋糕啦，硬給他們手裡塞；說他們牙口不好，這些東西又有“養料”，又綿軟，吃到肚子裡好消化。今兒個顯然發生什麼大事了，看把娃娃愁成個啥！高玉德看了一眼老婆的愁眉苦臉，顧不得抽煙了。他把煙灰在炕欄石上磕掉，用挽在胸前紐扣上的手帕揩去鼻尖上的一滴清鼻涕，身子往兒子躺的地方挪了挪，問：“加林，倒究出了什麼事啦？你給我們說說嘛！你看把你媽都急成啥啦！”
高加林一條胳膊撐著，慢慢爬起來，身體沉重得像受了重傷一般。他靠在鋪蓋卷上，也不看父母親，眼睛茫然地望著對面牆，開口說：“我的書教不成了……”
“什麼？”老兩口同時驚叫一聲，張開的嘴巴半天也合不攏了。
……