成為波伏瓦（簡體書）

這本傳記是在新近披露的波伏瓦信件、波伏瓦早期日記和給情人克洛德·朗茲曼的信之後的全新波伏瓦傳記，它將讓我們重新看待波伏瓦和讓-保羅·薩特的關係。

《成為波伏瓦》是根據近幾年新曝光的波伏瓦信件、早期日記等材料撰寫的波伏瓦全新傳記。“女人不是天生的，而是後天成為的。”波伏瓦如是說。這本開創性的傳記引入波伏瓦此前從未被出版的日記和信件等全新材料，把她從薩特的陰影中拉出來，使她站在屬於自己的聚光燈下。這本傳記將為讀者呈現一個更為真實立體的波伏瓦，也讓我們重新看待波伏瓦和薩特的關係。

本書還將呈現很多此前不為人所知的波伏瓦的個人細節，這些新的細節會增強波伏瓦的神秘感，也會使我們對波伏瓦更加著迷。為什麼這位“女性主義偶像”要著力打造自己的形象？為什麼關於她和薩特的關係她會頻頻“撒謊”，或是聲稱自己不是一個哲學家？也許帶著這些新的細節，我們能更進一步地去認識真正的波伏瓦。

這本書將呈現很多此前不為人所知的波伏瓦個人細節，這些新的細節會增強波伏瓦的神秘感，也會使我們對波伏瓦更加著迷。為什麼這位“女性主義偶像”要著力打造自己的形象？為什麼關於她和薩特的關係她會頻頻撒謊，或是聲稱自己不是一個哲學家？帶著這些新的細節，我們能更進一步地去認識真正的波伏瓦。

凱特·柯克帕特里克

曾在倫敦國王學院、赫特福德郡大學、牛津大學聖彼得學院任教，講授哲學和神學等。現為牛津大學攝政公園學院哲學和基督教倫理學講師、哲學研究室主任。著作有《薩特與神學》《成為波伏瓦》等。

★依據更豐富的撰寫。包括2018年曝光的克洛德·朗茲曼與波伏瓦的情書、只有法語版本的波伏瓦學生時代日記，以及對波伏瓦養女的採訪等。

★作者更專業，凱特是牛津大學的波伏瓦和薩特研究專家，資料的引用整理嚴謹細緻，具有較高學術價值，並配13張珍貴照片。《金融時報》《衛報》《星期日泰晤士報》《文學評論》重磅推薦。

★為什麼波伏瓦要在回憶錄中抹掉其他男人，給薩特一個重要卻與事實不符的位置？隱秘的愛人？同性的伴侶？波伏瓦在自傳中隱瞞了多少？

★長時間以來，人們提到波伏瓦會認為她只是“薩特的伴侶”，而這本傳記，讓波伏瓦從薩特的陰影下走出來，探討她的生活、她的作品、她的思想，以及她的愛情。

前言：西蒙娜·德·波伏瓦——她是誰？

第一章像個女孩一樣長大

第二章端方淑女

第三章信仰上帝還是相信自己？

第四章傳奇之前的愛戀

第五章女神和花花公子

第六章她自己的房間

第七章原本是四角戀的三角戀

第八章內心的戰爭，外界的戰爭

第九章被遺忘的哲學

第十章存在主義女王

第十一章美國困境

第十二章備受誹謗的《第二性》

第十三章再次面對愛情

第十四章感覺被欺騙了

第十五章老年

第十六章風燭殘年

後記：西蒙娜·德·波伏瓦將會成為什麼？

參考文獻

致謝

1927年的一天，西蒙娜·德·波伏瓦跟她的父親對“愛意味著什麼”這個問題產生了分歧。在一個視結婚生子為女性歸宿的時代，19歲的波伏瓦卻如飢似渴地閱讀哲學，並夢想著從中找到一種她可以身體力行的哲學理念。波伏瓦的父親認為“愛”意味著“奉獻、愛慕和感激”。對此，波伏瓦無法認同，她驚愕地反駁道，愛絕不僅僅是感激，不是我們因為別人為自己做了些什麼，而感到虧欠他們的東西。第二天，波伏瓦在自己的日記中寫道：“竟然有那麼多人不懂愛！”

當時年僅19歲的波伏瓦還不知道自己日後會成為21世紀最著名的女性知識分子之一，也不知道她的人生經歷會被後人如此大量書寫，並廣為流傳。光是她的書信和自傳就達到了一百多萬字，她的寫作範圍極廣，囊括了哲學論著、獲獎小說、短篇故事、戲劇、旅行見聞、政治時評以及新聞報導——而她的代表作《第二性》（The Second Sex），更是被譽為“女性主義的聖經”。當時年紀輕輕的波伏瓦也許想不到，之後的自己能夠與人合辦政治期刊，成功地推動立法，為遭受不公的阿爾及利亞人伸張正義，到世界各地發表演講，甚至領導政府設立的委員會。

與此同時，西蒙娜·德·波伏瓦也成為21世紀最聲名狼藉的女性之一。她和讓-保羅·薩特是一對飽受爭議的知識分子伉儷。但不幸的是，幾乎在整個20世紀，大眾都認為是薩特貢獻了“知識分子”，而波伏瓦只是貢獻了“伉儷”。1986年，波伏瓦在巴黎去世，法國《世界報》（LeMonde）的訃聞標題里赫然寫著：“波伏瓦的作品名過其實。”波伏瓦研究者托莉·莫伊教授在1994年寫道：“在閱讀現有的波伏瓦傳記時，如果你會覺得西蒙娜·德·波伏瓦的地位之所以重要，主要是因為她跟薩特以及其他情人們離經叛道的關係，這也是可以原諒的。”

在這些文字寫下之後的幾十年裡，一系列關於波伏瓦的新發現漸漸浮出水面，讓很多原以為了解她的讀者大吃一驚。但諷刺的是，這些發現並沒有破除這樣的錯誤認知——最有意思的是，波伏瓦的愛情生活，反而進一步掩蓋了她思想家的身份。然而，讓波伏瓦縱情一生並且不斷反思自己人生的，正是她的哲學理念。用她自己的話說就是：“哲學和生活從來都是不可分割的。生活中的每一步都是一個哲學的選擇。”

當波伏瓦作為一個公眾人物執筆寫作時，她不僅僅是為了她自己，也是為了她的讀者。人們認為，波伏瓦最暢銷的自傳都體現出一種哲學抱負，即力圖展現出“人的自我是如何不斷地被他者所塑造並與他者產生聯結的”。約翰·多恩曾說：“沒有人是一座孤島。”然而，波伏瓦所表達的觀點並未停留在這個層面。因為，除了與他者的聯繫，波伏瓦的自傳背後還有一種信念在支撐：做（being）自己並不意味著從出生到死亡都做同一個自己，做自己意味著，要在一種不可逆轉的“成為”（becoming）的過程中，與同樣在改變的他者一起不斷改變。

自柏拉圖以來，哲學家們就一直在探討，認識自我對於過好一生有多麼重要。蘇格拉底說，想要成為一個明智的人，你必須“認清你自己”；尼采寫道，生而為人的任務就是“成為你自己”。對此，波伏瓦提出了她的哲學反駁：如果作為女性，不被允許“做你自己”，那該怎麼辦呢？如果成為你自己的同時就意味著，你在那些你本該成為的角色上是個失敗者——一個失敗的女人、愛人，抑或是母親，那該怎麼辦呢？如果成為你自己會讓你成為眾矢之的，被嘲諷、怨恨、羞辱，那該怎麼辦呢？

波伏瓦所生活的時代見證了女性所能擁有的可能性發生的劇烈變化。在她的一生中（1908—1986），女性可以像男性一樣接受大學教育，也獲得了選舉、離婚和避孕的權利。波伏瓦的一生，經歷了20世紀30年代巴黎的波希米亞風潮以及20世紀60年代的性解放。在這些文化的轉折點之間，波伏瓦《第二性》的面世標誌著一個革命性的時刻，在這之後，女性能夠公開地自我思考，甚至​​最終坦誠地談論自己。波伏瓦所接受的哲學教育在她的同輩人中已經算是前所未有的，但儘管如此，當年近不惑的波伏瓦開始思考“作為女人對於我來說意味著什麼？”這個問題時，她還是被自己的發現震驚到了。

在20世紀，“女性主義”這個詞爭議不斷，波伏瓦對長篇累牘的關於女性的愚蠢論點感到厭煩，為“女性主義的爭吵不休”所浪費的大量筆墨也讓她感到疲憊，因此，她決定創作《第二性》。但當波伏瓦落筆寫下她的名句“女人不是天生的，而是後天成為的”時，她並不知道這本書會給她以及追隨者的人生帶來多麼巨大的影響。

人們已經著墨很多去解讀波伏瓦的名句以及“'成為'一個女人意味著什麼”，因此，在本書中，我要探討的則是波伏瓦如何成為她自己。18歲時，波伏瓦寫道，她認為她沒法把自己的生活在紙上有秩序地表達出來，因為它處在永恆的“成為”的過程中；她說，讀自己前一天寫下的日記時，就像在讀已經死去的一個個“自己”做成的木乃伊一樣。

波伏瓦是一個哲學家，她始終反思和質疑她所在的社會的價值觀念，以及她自己的人生意義。