2020年中國中篇小說精選（簡體書）

愛好哭泣的窗戶/ 葉兆言001

我的清邁，我的鄧麗君/ 程永新079

前女友/ 姚鄂梅119

我認識過一個比我善良的人/ 笛安173

骨肉/ 馬小淘203

入型入格/ 徐皓峰243

書匠/ 葛亮273

緊繃直立/ 林那北328

我需要和你談談/ 裘山山381

主動失踪/ 呂翼444

愛好哭泣的窗戶

葉兆言

1

社會學家易蓉蓉天生麗質，口才很好，出現在任何一個演講場合，都不會讓聽眾失望。現如今，能說會道的女人很多，像她這樣有學問，又漂亮，又謙虛，又能說話得體，又能討巧賣乖，實在鳳毛麟角。她的演講很有聽眾緣，廣告一打出來，立刻有人奔走相告，到時候走廊上，過道上，窗台上，都是聽眾。

易蓉蓉喜歡說自己像條漫步在岸邊的魚，這是經常要舉的一個例子，她喜歡這樣的形容，一條能靠鰓來呼吸的魚，這條魚並不是一直待在水中，它喜歡在岸邊散步。易蓉蓉喜歡把自己形容成一條有超自然能力的魚，經常在岸邊行走，她可以用那雙魚一樣的眼睛，凝視水中的太陽，欣賞水中的月亮和星星。水草旺盛，水流中魚群在遊，在她腦海裡穿梭。

在一次演講中，易蓉蓉又一次提到這個意象，又一次以河邊散步的魚為例，滔滔不絕侃侃而談。終於，演講快結束，到對話環節，有位年輕聽眾舉手請求發言，問易蓉蓉這種聽上去有些詩意的形容，是不是有點不倫不類，可以不可以簡單理解為“腦袋進水了”，而且還不只是進了一點點水，是進了很多的液體，多到了可以養魚，所以有魚群在裡面游來游去。這個提問顯然是在挑釁，有些無禮，頓時引起哄堂大笑，手上拿著話筒的主持人很尷尬，一時間，不知道應該如何應對。

“沒想到會是這樣一個提問，問得好，問得很好，有時候，我確實覺得自己腦袋進了水。”

易蓉蓉並不覺得提問有多突兀，笑著做了回答。這樣的場面很容易應付，她早已經習慣，非常認真地強調一句。說有個叫鄭板橋的老傢伙曾經說過，人生嗎，要“難得糊塗”。什麼叫難得糊塗呢，說老實話，就是在適當時候，要讓腦袋進點水。誰也免不了腦袋進水，所謂腦袋進水，其實就是難得糊塗一回，關鍵在於這個“難得”。什麼叫難得，難得就是不容易，也不只是我，有時候，我是說有時候，我們的腦袋都可能會進水，我們會突然變得有點傻，變得很傻。傻就傻吧，進水就進水吧，大家好好想想，如果我們的腦袋裡都能養魚，這多好。

聽眾一片笑聲，氣氛立刻變得輕鬆歡快。易蓉蓉是個聰明的演講者，熱情奔放，知道如何掌握尺度，作為一名女性社會學家，通常只談女性問題。她的聰明就在於先讓聽眾覺得她並不聰明，然後再從容不迫地談些女性敏感話題。她知道自己說的有些話，在聽眾耳朵裡，尤其要讓女性聽眾的耳朵，能夠聽上去很出格，很可能是奇談怪論。結果總是這樣，有些聽眾喜歡，一定會有另一部分聽眾不喜歡，易蓉蓉久經沙場，知道怎麼對付，知道不能激怒那些不贊成她觀點的聽眾。

演講在熱烈的掌聲中結束，易蓉蓉有一位大學同學在此地當市領導，說好了要一起吃晚飯。演講主辦方有好幾家，既有當地婦聯掛名，又有銀行贊助，晚宴由當地最著名的房地產商買單。因為有市領導參加，有八項規定，竟然不敢拿酒出來。易蓉蓉的那位同學目前還是副職，不過已經傳說他馬上就要轉正了，因此，雖然是老同學見面，事先說好，酒一滴都不能碰，菜的規格也不能超標。

只能以茶代酒，大家舉杯，易蓉蓉笑著說：“這年頭，跟領導見面，不能喝酒，真煞風景，我曾經聽人說，你過去很能喝。”

老同學說：“那是過去，現在誰還敢喝。”

“為什麼？”

“過去當領導，是不能不喝，現在當領導，是不能喝，絕對不能喝，酒是根本不能碰了。”

老同學出身農村，當年讀書的時候十分靦腆，都不太敢正眼看女生。現如今完全變了個人，身材保養得很好，不胖也不瘦，頭髮梳得光亮，親切和藹，領導派頭十足。因為公務繁忙，只能很親民地陪易蓉蓉坐一會，隨時準備告辭。有限的時間裡，老同學回憶了一番當年，說起易蓉蓉當年如何漂亮，說她那時候絕對是屬於校花，當時男生包括市領導本尊，如何有賊心沒賊膽，想追都不敢追，害怕別人說癩蛤蟆想吃天鵝肉。大家聽了狂笑，易蓉蓉也不臉紅，說你真要敢追，說不定就追上了，不過話說回來，你要是跟了我，恐怕也就當不上這個市領導，那可損失太大。大家聽了又狂笑，哄堂大笑，老同學同樣不臉紅，談笑風生，說也不一定，癩蛤蟆真吃到天鵝肉，說不定我就住到月宮裡去了。然後很快，說告辭就告辭，向易蓉蓉拱手致歉，連聲說怠慢，連聲說不好意思，照顧不夠周到，晚上還有個重要會議不能不到場。一行人眾星捧月送他出去，易蓉蓉也不得不站起來，一本正經涮了他一句，說：

“你今天跑來幹什麼呢，就為了接見我一下，給老同學一個面子？”

市領導一走，大家重新坐下來，繼續吃。氣氛開始更加活躍，紅酒白酒全拿了上來，問易蓉蓉準備喝什麼，易蓉蓉也不推辭，拍了拍手，說什麼酒我都能喝，今天什麼酒好，我就喝什麼。主人聽了高興，說易老師爽快人，女中豪傑，我跟你說，我們今天喝白的，這個茅台絕對是真，而且還是過了期的，我們都喝過期的茅台。易蓉蓉聽了笑起來，說過期好，過期的酒要趕快喝掉，不喝浪費了，咱們不能浪費，領導不喝，我們喝。

於是就喝，痛痛快快地喝，易蓉蓉是那種既有酒量，又有酒膽的女人，不僅敢喝，而且還真懂酒，知道什麼是好酒，知道今天這個好酒，未必存心招待她的，人家是準備招待她的老同學。市領導有八項規定約束，為了前程不敢喝酒，現在她就代他喝，代他喝個痛快。