草木光景（簡體書）

劉云他出生於秦嶺山區的一個偏僻農村，長期在秦嶺腹地工作，浸淫秦嶺風土人情，抒寫山區人文景物，積累了大量散文華章。他將過往鄉間生活都變成了筆下的美甘回味，一份份記憶中的食物，訴說著一份份苦中有樂的美好；一件件生活的往事，釋放著真摯而又動人的情愫。劉云將自己所有的詩情都托付給了《草木光景》，以饗讀者。

劉云，陜西安康人。中國作家協會會員，現任安康日報社總編輯。20世紀80年代初開始文學創作，出版有詩集《勞動的歌者》及散文集《風吹過秦嶺》《一生一個鄉村》等，其中散文作品《稼穡之事》獲得天津市第十八屆“文化杯”全國孫犁散文獎、《嶺上槐》獲得“第三屆中國報人散文獎”等，另有散文作品十余次收入中國散文年選。

劉云是這個縈繞在秦嶺山間上的一抹青云。他吸聚了大山的情懷與靈氣，用智能提煉，用情感升華，方能有這水一樣的文字在流淌，風一樣的氣魄在飄蕩。 劉云的散文接地氣，所以有在場感；遠都市，所以有脫俗感；近民生，所以有親切感。 他在用自己的文字，還原了散文的文學生態。

清水悠悠稻花香
山上槐花云中開
下谷子的雨
如花的鄉愁
四月青筍當肉吃
豌豆黃兒
玉米還鄉
風吹黃豆丁啷啷
草蟹肥
苦李子不苦
火鴨子
淘米水
簡單的冬
有鹽分的老墻
副業隊
紅對子
城市斑鳩
樹咳嗽
清水那邊的土香
水邊的居所
羊的戶外
草木光景
嶺上槐
低處的植物
春糊塗
一支歌
羊不吃麥
海棠蜜
遍地綠茶
一塊石頭
南秦嶺
親愛的水
菜花強悍
鄉村音樂

清水悠悠稻花香
陜南是清水的故鄉。以前，外省人看陜西，總以為到處都是黃土高坡、塵土飛揚，男人都用粗瓷大海碗吃撈面，沒有辣子醋就嘟嘟囔囔，女人用藍花頭巾包裹頭面，只露出腮上兩坨蘋果紅。很多人到了陜南，才曉得陜西也是綠的。三秦大地，陜南占三分之一。陜南是純綠，黃土都掩在草棵子裡、樹林子裡。田裡的黃土叫清水泡著，長稻米，長蓮藕，長魚蝦。坡上的黃土叫茶園、長藤蔓子的莊稼和花草掩著，長紅苕，長洋芋，長魔芋，長螞蚱，長糖蜂。走完了陜南，留下一個印象：陜南是清水的故鄉。
陜南是泉眼組成的，陜南是河溪組成的，有草木的地方，就有清水。它們在地下冒出來，從山隙隙裡滲出來，是一汪汪泉的眼睛；它們從林子出來，是一條條的溪。它們在山彎裡聚成水灘，聚成池塘，不經意間也聚成一個大湖面了，湖岸邊裡就出落一處大鎮子，隨隨便便一算年齡，竟是有了二百三百年高壽了。從秦嶺南坡，到巴山北坡，一千七百多條河溪都有名有姓，它們都流進一條大江，江叫漢江，漢中的漢，漢字的漢，漢族的漢，莊稼漢的漢。漢江一江清水一直流著，它一直是清著，就是不改清顏色的江，見了漢江，才曉得陜南為什麼是清水的故鄉，這樣一條清的大江，得匯聚多少清的泉眼啊！
漢調二黃中形容陜南的漢子，動不動就是上身著的是水汗衫，下身著一條水燈籠，腳上穿的是水草鞋。唱陜南的女子，就是上頭兩道水紋眉，下頭一雙水泉眼，嘴裡兩排水米牙，說出話兒水浹浹。又說，好看的女子踩著一道水凌波，兩手劃的是采蓮波。二黃中的小唱段，都是陜南民歌的舞臺化，如果聽了真正的民間的水調子，三十八套曲子硬是把人唱成一條漢江，硬是把陜南唱成一個大湖泊、大堰塘。如果三月唱呢，陜南就是水田裡的一片水光；如果是六月唱呢，陜南就是一片云山霧海；如果是冬月唱呢，陜南就是一腳厚的白雪把麥苗和油菜正好捂嚴實了。
谷雨時節唱，水稻的秧苗剛剛插進田裡，田水還是渾的，秧苗才剛剛返青。隔幾天就下一場的谷雨，像米粒子樣撒進田裡，讓水也一晌渾過一晌。插上稻秧的水田最好看了，五六月到陜南看風景，最大的景致就是水田一片銀白，川道的田是整片的大水面，讓人疑惑，那些水是從哪裡來的？進了山，看那些梯田，意思就有味了，一層一層的梯田駐著水和稻秧，是疊起來的，是一摞一摞的白綢子，是雪白的紙垛子。天上是藍的，白云深遠得古氣。或者一早一晚的水汽從田裡裊裊升起，像是田裡正在煮新米粥。抓一把風聞上一聞，真有新米的清香。
看梯田，如今最方便的地方，就是漢陰縣鳳凰山窩子裡的鳳堰。一萬多畝明清老梯田，齊齊駐上水，真是一架朝向太空凝望的大口徑的射電望遠鏡。看著這景致，心中就生出詩意來，想它整日向深空發出的信息，一定集合了人類最簡捷豐富的訊息，發往外太空：地球是綠色的，水、陽光、泥巴生長出最美味、最養人的食物——稻米。
鳳堰明清老梯田，算起來都有三百多年的歷史了，最早的文字記載，來自吳家花屋的家譜：第一代吳家人從湖湘移民到此，建起第一院茅草屋，開出第一抹子梯田，繼而挖出第一口堰塘，從鳳凰山汪出的清水注入第一株稻秧，長出第一代“鳳堰米”。鳳堰米從此養活了吳家大姓，也養活了鳳堰五百多戶人家。地方志上說，有清一代，鳳堰米是貢米、督米、府米，每到收獲，碾舂得雪白的米送到興安府，送到長安城，由水路送到京城，有頭有面的人吃了這米，據說就念記下了，若是明年過了中秋還未送來，沒準八百裡加急就來催了。興安府每年都要派出一個口氣硬的書辦，到縣裡催米，督辦用風車車米，用細籮篩米，那查收的米必是一粒一粒沒有缺相的，米上的油皮沒有損傷的，下鍋都必定是要漂一層米油的。安康民間笑話：三年清知府，一肚子鳳堰米。就是到了今天，安康城裡老派的人戶，講究吃米，還是指著鳳堰米：鳳堰米，冷水米，油性。
鳳堰米三百多年的老名頭，如今還在鳳堰的田裡長著，只是長成了種田漢子的當家產業，長成了能幹媳婦待客當家的主食。幾年前，一個叫巨川的農業公司尋到這裡，被眼前三月的泡水田驚異了，山青天高，風清氣正，鄉村恬靜，以為時光倒流，從此扎下來專一和農民一起興米。公司幫種幫肥，復興老派種田，農民種田公司收稻，脫下的白米由公司銷到遠遠近近的大城大都，最遠銷到港澳，上等白米賣到八十元一公斤。農民自賣也能賣到十幾塊錢一斤。從此，鳳堰米貴，喜吃鳳堰米的每年若是謀劃遲了，貴賤買不上手，要吃那頭道米也必得托了相好，提早預訂。我有幾個鳳堰農民朋友，都是近兩年在外務工返鄉種田的。他們回來種起自家荒了多年的田，又租賃了別人家的閑田，每畝田種米收入五六千元，冬裡再種一季油菜，巨川公司教他們在田裡興稻花魚，養大泥鰍，我每與他們見面親熱，到田裡手抓稻花魚下酒，用大泥鰍煲酸辣湯解酒，說鳳堰前後三百年的變遷，說他們一年四季種田的辛辛苦苦，直說得都蕩氣回腸起來，然後合著伙把我灌得透醉。秋天，我必到鳳堰訪朋友。說是采訪新聞，其實就是