錢學森畫傳（簡體書）

人民科學家錢學森

許多人會被時間淡忘，但人民會記住真正的英雄；

許多事會被時間衝刷，但歷史會留下永恒的經典。

錢學森，作為享譽海內外的杰出科學家、中國航天事業的奠基人、系統工程中國學派的創始人，在思想、理論、技術、工程等方面為科技騰飛、國家發展、人類進步發揮了不可替代的關鍵性作用。

1911年，當辛亥革命的炮聲響起，中國最後一個封建王朝轟然倒下之際，錢學森來到這個世間。2009年，中華人民共和國成立60周年慶典剛過不久，錢學森走完了近一個世紀的輝煌人生，永遠地離開了我們。如今，中華民族正邁向從站起來、富起來到強起來的偉大征程，弘揚錢學森等人的愛國奮斗精神也成為新時代的一段經典旋律，蕩氣回腸、催人奮進。

一張圖片、一個故事、一份回憶、一段歷史。本畫傳以錢學森的一生為主線，以錢學森的成就為坐標，深刻、全面、生動地詮釋了什麼叫作篤定的信仰、至誠的底色、樸素的情懷、崇高的理想。

一份生平一抹魂，錢學森的一生鑄就了科技報國、建功立業的時代豐碑。

錢學森的一生，面對千年不遇的世界變局，做出五次順應潮流、合乎時勢的重大選擇，走了很多別人沒有走過的路，幹成了許多別人沒有幹成的大事。

第一次，內憂外患激發鐵道之志。錢學森的第一次重大選擇與報考大學有關，他沒有聽從老師、父母的安排，而是受到了孫中山先生“實業救國”思想的影響，打定主意要學鐵道工程，給中國造鐵路，成為像詹天佑一樣的工程師。因此，他報考了國立交通大學機械工程學院，學習鐵道機械工程專業。

第二次，民族安危堅定航空救國。1932年，日本侵略上海。錢學森目睹敵機肆虐，他期望製造出能把日本飛機打下來的自己的飛機。因此，他做出了人生的第二次重大選擇：改學航空工程。他用業余時間讀完了學校圖書館裡所有航空方面的書籍，從交大畢業後，錢學森考取了“庚子賠款”公費留學生的航空工程專業，自此開始踏入航空領域。

第三次，理論突破助力“二戰”勝利。在學習航空工程的過程中，錢學森感到航空工程的依據基本上是經驗，很少有理論指導。如果能掌握航空理論，並以此來指導航空工程，一定可取得事半功倍的效果。他做出了人生的第三次重大選擇：從做一名航空工程師，轉為從事航空理論方面的研究。他說服了父親，敲開了自己後來的導師馮.·.卡門教授辦公室的門，很快就成為航空理論方面一位杰出的科學家，以一系列的理論創新和突破，為“二戰”的勝利以至美國未來50年航空航天事業的發展，立下了不可磨滅的功勛。

第四次，奠基航天打造國之重器。20世紀50年代，國家的需要使得他做出了人生的第四次重大選擇：從學術理論研究轉向大型科研工程建設。錢學森晚年曾對他的秘書說：“我實際比較擅長做學術理論研究，工程的事不是很懂，但是國家需要我幹，我當時也是天不怕地不怕，沒有想那麼多就答應了。做起來後才發現原來做這個事困難這麼多，需要付出那麼大的精力，而且受國力所限，國家只給這麼一點錢，所以壓力非常大。”但他一旦做出決定，就義無反顧地把畢生的精力貢獻給了中國航天事業。

第五次，重回書桌鑄就學術豐碑。有人說：“作為偉大的科學家，錢學森屬於20世紀；作為偉大的思想家，錢學森屬於21世紀。”1982年，從行政領導崗位退下來的錢學森已年逾七旬了，此時已是功成名就的他完全可以休息了。但是錢學森又做出了人生的第五次重大選擇：再次回到學術理論研究當中。從71歲到85歲，錢學森以獨到的研究角度，在系統科學、思維科學、人體科學、地理科學、軍事科學、行為科學、建築科學以及馬克思主義哲學等諸多領域，提出一系列新觀點、新思想、新理論。

一份生平一段史，錢學森的一生珍藏了馳而不息、砥礪奮進的國家記憶。

縱觀世界各國發展，都是先有航空，後有航天；我們國家卻要越過航空發展階段發展航天，挑戰這一金科玉律。新中國成立之初的1956年，錢學森向周恩來總理提交了《建立我國國防航空工業的意見書》，認為應當先發展導彈。錢學森的意見受到了許多軍方高層的強烈質疑。面對質疑，錢學森給出了令人信服的回答：飛機與導彈最大的不同，就是具備“有人參與”的特性，而一旦涉及人的因素，就是開放的複雜巨系統，這對技術水平、工業基礎、綜合國力的要求和代價，要比發展導彈高得多。正是為此，錢學森認為，可以得出優先發展導彈的高性價比：導彈的投入主要集中在科研、試驗上，一旦研制成功，國家再窮，生產一部分應該不是問題。即使從戰爭角度看，導彈不僅對地面，也可以對空中、海上來犯之敵進行有效打擊，在我國空軍、海軍還很弱的情況下，選擇從導彈上突破，不失為一條捷徑。應當說，當時的決策層和錢學森都是務實的，新中國做出了研制“兩彈”的戰略決策。事實證明，這個決策是對的，“兩彈”全面成功，為我國贏得了長期以來和平、發展、穩定的大環境。

錢學森推動了我國導彈武器發展從無到有、從弱到強，讓一個缺鈣的民族挺直了脊梁。1960年至1964年，他指導設計了我國第一枚液體探空火箭發射，組織了我國第一枚近程地地導彈發射試驗，組織了我國第一枚改進後中近程地地導彈飛行試驗。1966年，他作為技術總負責，組織實施了我國第一次“兩彈結合”試驗。1980年到1984年，他參與組織領導了我國洲際導彈第一次全程飛行、第一次潛艇水下發射導彈，實現我國國防尖端技術前所未有的重大突破。

錢學森推動了中國航天從導彈武器時代進入宇航時代，讓茫茫太空有了中國人的聲音。1970年4月，他牽頭組織實施了我國第一顆人造地球衛星發射任務，打開了中國人的宇航時代，開啟了中國人開發太空、利用太空的偉大征程。

錢學森最早推動了中國載人航天的研究與探索，為後來的成功做了至關重要的理論準備和技術奠基。1970年，中央批準了“714”工程，錢學森作為工程的技術負責人，一手抓“曙光號”載人飛船的設計和運載火箭研制，一手抓宇宙醫學工程和航天員選拔培訓。盡管由於各種原因，“714”工程後來終止了，但在他主導下保留的航天員訓練中心，為後來載人航天接續發展、快速成功，起到了不可替代的關鍵作用。

一份生平一束光，錢學森的一生詮釋了愛國奮斗、自強不息的民族精神。

愛國奮斗、自強不息的民族精神，在以“兩彈一星”元勛為代表的老一輩科技專家身上，得到集中體現。錢學森始終懷揣著祖國利益高於一切、民族事業高於一切的堅定信念。他的一生有三次激動：第一次是1955年，當時錢學森被允許回國。在錢學森離開美國前，將自己新出版的《工程控制論》一書奉獻給最敬愛的老師馮.·.卡門，馮.·.卡門翻了翻書，不禁感慨道：“我為你驕傲，你現在在學術上已經超過我了！”為中國人爭了氣，這是錢學森有生以來第一次這麼激動。第二次是在1959年，錢學森被接納為中國共產黨正式黨員。他激動地整夜睡不著覺。第三次是1991年，中央組織部把雷鋒、焦裕祿、王進喜、史來賀和錢學森作為解放40年來在群眾中享有崇高威望的共產黨員優秀代表。當時他說：“我現在是勞動人民的一分子了，並且與勞動人民中的優秀分子連在一起了。”

面對榮譽，錢學森虛懷若谷、不計名利，有骨氣，但不傲氣；有自信，但不自負。他用一生踐行了“利在一身勿謀也，利在天下必謀之”。1989年，錢學森獲威拉德.·.羅克韋爾技術杰出獎，名字正式被列入《世界級工程、科學、技術名人錄》，以表彰他對火箭、導彈技術、航天技術、系統工程理論做出的重大開拓性貢獻。面對榮譽，錢學森說道：“一個人的工作是不是夠得上‘世界級’，不是哪一個人能夠定的，而是需要人民最後評定的。我作為一名中國的科技工作者，活著的目的就是為人民服務。如果人民最後對我一生所做的工作表示滿意的話，那才是最高的獎賞。”1991年，國務院、中央軍委授予錢學森“國家杰出貢獻科學家”榮譽稱號。這是共和國歷史上授予中國科學家的最高榮譽，而錢學森是這一榮譽迄今為止唯一的獲得者。面對宣傳報道，錢學森指出：“在今天的科技界，有比我年長的，有和我同輩的，更多的則是比我年輕的，大家都在各自崗位上，為國家的科技事業作貢獻。不要因為宣傳錢學森過了頭，傷了別人的感情，影響到別人的積極性，那就不是我錢學森個人的問題了。所以，我對你說要適可而止，我看現在應該畫句號了，到此為止吧，不要再宣傳了。”

“志之所趨，無遠弗屆；窮山距海，不能限也。志之所向，無堅不入；銳兵精甲，不能御也。”近代以來，中華民族從落後挨打走向和平發展，從滿目瘡痍走向繁榮富強，正是因為以錢學森為代表的一代又一代仁人志士，用理想與信念譜寫了一篇篇絢爛華章，鑄就了一座座不朽豐碑。

偉大的事業需要偉大的精神，偉大的精神推動偉大的事業。當前，實現“兩個一百年”奮斗目標，實現中華民族的偉大復興，目標是明確的、前途是光明的；但道路是曲折的、過程是艱辛的。今天的長征路上還有許多“雪山”“草地”需要跨越，還有許多“婁山關”“臘子口”需要征服。新的歷史時期，紀念英烈先賢、歌頌時代楷模、弘揚民族精神，能夠為推進中國特色社會主義事業注入強大精神力量。

中國航天系統科學與工程研究院院長——薛惠鋒