一部令人懷念少年時光的半自傳式隨筆集,記錄了作者從六歲到二十一歲的生活片段。
從童年在北京發生的故事,到在美術大學度過的時光,佐野洋子在不經意間成為真正的大人,也在不經意間重複學習著“愛”這門課程。
谷川俊太郎評論說:“對於她來說,愛是一件讓人感到難為情的事。為了寫好不被稱為
‘愛’的愛,佐野洋子使出了渾身解數。”
佐野洋子,日本著名作家,日本文化藝術界分量極重的紫綬褒章獲得者(渡邊淳一、江戶川亂步、小津安二郎、久石讓等人都獲得過此獎章)。
出生於中國北京,畢業於日本東京武藏野美術大學設計系,曾在德國柏林造型大學學習石版畫,其作品獲得日本多項繪本大獎。
代表作《活了100萬次的貓》,暢銷全球數十年,簡體中文版銷量超過200萬冊,被譽為“讀100萬次也不會厭倦,超越了世代的名作”。
★《孩子的季節》創作於20世紀80年代。共包含11篇短文、1篇後記、2篇解說,並配有作者繪製的插畫,首次引進國內出版。
★從女孩到女人 ,從懵懂到懂得,凝結一輩子的智能集錦。作者在書中用自己獨特的語言講述的並不是屬於大人的感傷回憶,而是直白地重溫了自己從孩子成長為大人的過程中所經歷的各種時刻。
★文筆細膩、真誠坦率,喚起每個人對於童年和青春的回憶。佐野洋子用一雙畫家般的眼睛,如實捕捉發生的事物,如素描一般精準。她回味自己的童年經歷,“努力挖掘那些曖昧不清的現實的深意。”
★作為佐野洋子的第二任丈夫,谷川俊太郎分別於1986年和2010年寫下兩篇解說,展現了最親近之人眼中的佐野洋子。
我們出生,然後死去。這個世界上沒有一個人可以逃脫這樣的命運。我們活在這短暫的生命裡。在電視裡看到火箭登陸月球的時候,我覺得男人可真是閑得慌啊。男人們把力氣全部用在這份閒暇上,集人類歷史之大成,飛上了太空。女人也夠閑的。女人們用那份閒暇來生孩子、養孩子,還有做好了飯等著男人回家。這八成就是被人們稱為“愛”的事吧。從揪小花玩的幼兒時期到長成真正的大人,我都做了什麼呢?直到最近,我才知道自己是在不知不覺中修完了如何愛人的課程。在此特別感謝冬樹社的中澤洋子女士,感謝她懷著幽默的態度接受了“戀愛論序說”這個鬧著玩的書名。
(佐野洋子 一九八四年十月)
六歲 冬
九歲 初夏
十歲 秋
十二歲 初春
十四歲 冬
十七歲 秋
二十一歲 夏
孩子的季節
公主的手指
小小的神
四角形的天空
白色原野
後記
附錄
連光寺的朝鬱
能看破缺點的才能
中村先生和爸爸同齡,其實他是美術老師,因為學校裡沒有音樂老師,他就去教音樂了。
不管是三年級、四年級還是五年級的音樂課,都只唱“鮮豔的綠色,明亮的綠色”這一首歌。因為中村先生只會用鋼琴彈這一首歌。
我上五年級的時候,學校裡來了一位元專業的音樂老師。音樂老師是一位元年輕的女老師,皮膚像大福一樣白皙, 吹彈可破,嘴唇鮮紅而飽滿。她總是笑呵呵的,非常溫柔,而且什麼歌都會彈。
我們在音樂課上學新歌時,中村先生就坐在教室的窗戶邊上,目不轉睛地盯著音樂老師彈鋼琴的手。音樂老師大張著塗了口紅的嘴,和我們一起唱歌,偶爾衝中村先生笑笑。我覺得一邊唱歌一邊笑應該挺難的吧,但音樂老師看起來卻非常輕鬆。
學校的勤雜工在樓道搖著鈴走過,音樂課結束了。
中村先生走上講臺說:“我們也要參加音樂比賽,一會兒點到名字的人留下。”說著便開始點名。裡繪子、弘子、我、光男、千秋還有很多人都被叫到了。房子和小敦也被叫到了,但小敦是個嚴重的音癡,唱歌總是跑調。
從那以後,我們開始每天放學後練歌。我們要唱的是“慢慢聽到了/青蛙的歌聲”和“每當水車咕咚地轉/紅色的山茶花就盛開了”這兩首歌。參與合唱的人被分為四組,每組錯開幾拍唱同一首歌。
“這就叫輪唱。”負責指揮的中村先生說。
老是唱一樣的歌,我們都唱膩了。
小敦跑調跑得實在太厲害了,中村先生經常被氣得用指揮棒敲桌子,還會把她叫到鋼琴旁邊,專門教她一個人唱“紅——色的山茶花盛開了”的“紅——色”這段。
“紅、色。” “不對,紅——色,再來一遍。”
“紅、色。”
“不對,紅——色,你看。”
“紅、色。”
“是紅——色啊!”
趁著小敦一個人滿臉通紅、使勁唱歌的時候,我們和裡繪子玩起了沙包。裡繪子一個人待著的時候就玩自己的沙包,她的沙包又大又漂亮,跟她一起玩的時候,每次都是她贏。要是跟她說“借我玩一下”,她就會一言不發地把沙包塞到屁股底下,裝出一副沒聽到的樣子。我的沙包又小又硬,每次玩兩下就掉地上了,但裡繪子的沙包就像是粘在手上了似的,怎麼玩都不掉。
小敦練完歌回來,一屁股坐在地板上。我們朝鋼琴那邊一看,看到中村先生把手搭在音樂老師的肩膀上,而音樂老師正在彈一首我們從沒聽過的、聽上去很難的曲子。我記得那首曲子非常長。
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。