梅潔這四十年（簡體書）

著名作家梅潔的創作伴 隨著國家改革開放鏗鏘前行 的堅定腳步，伴隨著中華民 族堅忍不拔的復興歷程。在 她的作品裡，讀者清晰地看 到了時代的印記。她歷經20 年創作的140余萬字的“南水 北調中線移民三部曲”，是 獻給為共和國勇敢擔當、付 出巨大犧牲的故鄉和人民的 一份歷史性大禮。她的創作 紮根在中國的大地上，展示 了荊楚、燕趙兩地的地域文 化和南北方人民的生活圖景 ，具有巨大的社會意義和時 代意義。 1993年《山蒼蒼，水茫 茫》橫空出世，頭條刊發該 文的《十月》雜誌在市場上 被購買一空，十堰所有機關 、廠礦、學校、企事業單位 ，共十幾萬人閱讀到了這篇 文章。此後20年，她又創作 出共百萬餘字的著作《大江 北去》《漢水大移民》。無 論從作家本身，還是文學研 究角度來看，梅潔都是一個 獨特的存在。 除此之外，文學史還無 法忘卻：20世紀末，梅潔在 甘肅、青海、寧夏三省行走 了50多天，穿越沙漠、戈壁 、荒原，親身感受西部地區 的貧困和女童教育的缺失， 創作了《創世紀情愫》和《 西部的傾訴》，向社會發出 振聾發聵的聲音。她精神氣 質和思想境界裡的人民性、 底層性，讓她擁有報告文學 作家應具備的為時代立言和 為人民代言的責任和擔當。 梅潔一生經歷許多苦難 ，然而她無懼艱辛、拼搏進 取、逆風飛揚，本身就是不 屈不撓的勵志榜樣。為了紀 念梅潔40年貼近人民嘔心瀝 血的文學創作，2020年7月 初，湖北省十堰市梅潔文學 創作陳列館（梅苑）建設落 成並向公眾免費開放，這在 十堰市歷史上尚屬首次；同 年8月底，梅潔傳記電視紀 錄片《漢水女兒》在河北蔚 縣開機拍攝；10月底，梅潔 文學創作40周年全國大型研 討會在十堰市鄖陽區舉辦， 陳建功、賈平凹、李朝全、 野莽、王家新等幾十位中國 著名作家、評論家與梅潔作 品進行大範圍的文學碰撞， 評論文章和書畫紀念作品紛 至遝來，形成了2020年中 國文壇一個引人注目的文化 現象。本書的誕生，將從另 一個視角展示梅潔的創作曆 程，為當代梅潔文學研究提 供獨特的思路和重要資料。 632篇文章的發表、33部著 作的出版、700余萬字的創 作、40年文學世界的披荊斬 棘，顯然不是梅潔文學創作 的全部，更是一個令人期待 的新起點。 《梅潔這四十年》一書 ，不只是梅潔個人文學創作 40年歷程的紀念文本，更是 中國文學界和喜愛梅潔作品 的廣大讀者的集體期待。

上輯 梅香蒼茫山水 梅潔文學作品選
一種誕生
夢想開始的地方
童年舊事
福哥兒
母親
在這塊土地上
淚雨霏霏千一杯
賀坪峽印象
通往格爾木之路
旅途
千年有約的朋友
尋找家園
那一脈藍色山梁
諦聽水聲
我讀《文化苦旅》——致余秋雨先生
女人：愛就愛得傻一點
不是遺言的遺言
丈夫留下的備忘簿
古街深處封存的憂傷與溫暖
臘月的味道
風中的蘆葦
善待生命
我與一位編輯的“三世緣”
泥河灣
驛站
天下蔚州
歷史的祭壇——踏訪沙丘平臺有感
我的故園有一條河
白髮上津城
走過房陵
入襄陽記
為了潤澤北方大地
遷徙的故鄉
英國青年喬治來訪
西部的傾訴（節選）
女人的風景
月兒——謹以此詩獻給阿桂和她的兒子
一牆紅綢布
我四十歲的時候
徐芳訪談：好散文在時間的深處，在生命的疼處
下輯 共話天地人間 評論家、作家視野裡的梅潔
故鄉：梅潔的精神家園——《古河》序言
一位正直的有情懷的作家
為了北去的一江清水——評梅潔長篇報告文學《漢水大移民》
生命的追問——讀梅潔散文
感謝命運
宏大敘事的文學追求
梅苑寄意
梅潔散文述評
一個女人和一條江——於中國作協《大江北去》研討會發言
作家的命運和擔當——梅潔文學創作40周年研討會的致辭
她就是那個梅
故鄉情懷·社會責任·文學力量——梅潔“南水北調中線移民三部曲”的美學品格
直面現實的真情書寫
愛與歎息：梅潔作品的家園情結
塞北紅梅分外香——記著名作家梅潔
梅潔在塞外的文學之履
大姐，大姐——寫在梅潔文學創作40年之際
超越生死的尊嚴——梅潔印象
她改變了這裡改變了我
附錄：梅潔文學創作40年主要文事備考
代後記：四十不惑

一種誕生
許多年來，我為自己擁有“梅”的姓氏而感念著一種生命的高貴，我也冥冥中意識到我因擁有“梅”的姓氏而一生在悲憫著這個世界。
於是，許多年裡，我總是企圖詮釋我的家族的生命狀態和命運密碼。我曾那麼莊嚴、那麼孤寂、那麼久地想過。
有一天，我從一部圖騰崇拜與姓氏關係研究的書中獲悉了一種遠古的信息。這信息使我看到了我祖先起源的日子——
古老的漢水岸畔，巖崖叢生，梅林古蒼。一個英傑般的母親統治著一個部落，那便是我茹毛飲血的祖先。在冰清玉潔的季節，在風雪迷漫之中，我的祖先們“咿呀”著在梅林的古蒼中穿越、奔跑、捕獲、堅守和做愛……
漫長的艱辛和苦難走過，他們無數次向上蒼祈求著福佑。終於，他們把在料峭季節中給予他們生命驚訝和喜悅的暗香奉為部落的“福佑神”。從此，“梅”便成為我的祖先們的圖騰。年年歲歲，一代又一代，他們從這高潔的花開花落中體驗生存、憂傷、孤傲以及生命和愛。
猶如崇拜牲畜牛、馬、羊、豬，崇拜顏色紅、黃、藍、白，崇拜其他植物楊、柳、松諸如此類的部落將圖騰崇拜物定為部落人的姓氏一樣，我的茹毛飲血的祖先們便以“梅”為姓了。從此，一種在高闊深遠的冬季凜然愴然、不亢不卑、不媚不俗、孤獨冷傲的自然生命景觀，永遠地成為梅氏部落人精神的象徵。日後，部落人的氣質、性格、經歷、苦難便不言而喻地在這種象徵中顯現。
歲月千年、萬年地輪回。我的祖先們站著、倒下，再站著、再倒下。漢水岸畔，古蒼的梅樹被雪水霧氣濕潤，從山谷流出的清澈裡漂泊著我姓氏的花瓣——當我的祖先和我的家族從千年的夢中醒來，才認識到自己的孤苦伶仃原本就是命運的使然……
當我走過幾十年人生，當我發現孤獨、傷感而永不媚俗的生命狀態在我的內心埋得有多深的時候，我才知道，就在我生命孕育的瞬間，那個以“梅”為圖騰的部落的生命信息，已經從遙遠的世紀外飄然而至，生命之初之末在一個瞬間無言地重合。於是，所有人生與自然的隱情，就從此命定。
有一次誕生，就有一次死亡。在不盡的人生輪回中，當我從一個女嬰長成一個成熟的女人之後，我發現我始終把眺望的目光和情感的草巢棲息在一棵老梅的枝梢上，深深地愛著那風雨飄搖的、總會消亡的一切，深深地崇尚著那清冷純潔的盛開與凋零……
是的，我生命的豐饒是蘊藏在這永遠的憂傷與回憶之中了。
我慶倖我有如此的誕生。
我也慶倖日後我有如此的死亡。
《美文》雜誌1993年第8期發表
夢想開始的地方
作為一個在張家口工作了22年的人，我把生命中最寶貴的年華留在了那片土地上；而作為一個寫作者，《張家口日報》絕對是我文學的處女地——我相信，當年一首小詩在那張報紙上變為鉛字的瞬間，一個文學的夢想便已穿越生命的時空，義無反顧地開始飛翔了。
1970年8月。我們這群天真而狂熱、單純而憂鬱的青年學生，似一群迷途的羊羔被趕散在黃土高原和蒙古高原的交接地帶，“咩咩”地呼喚著人世間的善良、真誠和溫暖——塞外張家口一下子分來了1300多名大學生，之後又被分散到張家口各縣農村。
從北京大學、北京農業大學、中央財經學院、天津大學、河北農業大學5所大學走來的11個懵懂的男女學生被分配到蔚縣一個黃土圍牆、黃土屋頂的小山村，小村的名字叫石垛。那時，每日伴隨我們的是玉米、果林、毛驢、鋤頭、鐮刀、牧鞭……我們每日趕著七八頭毛驢來到被洪水衝決而形成的幾丈深的斷澗深壑裡。毛驢在溝底無聲息地啃草，我們把草帽往頭底下一枕，十幾個男女學生就那樣齊排排、長條條地躺在草溝裡望天望雲，心事像天空縹緲的白雲，不知歸宿在哪兒。
當我們用轆轤從幾丈深的水井裡一次只絞上半桶水時，當我們趕著毛驢車從吉家莊公社（那時的鄉鎮都叫公社）糧庫買回每人每月幾十斤玉米麵和二兩食油時，當我們十幾個男女學生輪流當炊事員在北方炕頭大鍋裡燒玉米秸貼玉米麵餅子時，當恒山六月的雪花棉絮般飄逸在我們純真的驚詫和虛妄的激情裡時，我們是那樣虔誠無瑕、無欲無望地接受著北方小山村的再教育！
我是在北方那個破碎的不長樹、也不長草的小山村石垛嫁給了我的北方男人。我的丈夫與我大學同班，我們在大學前四年裡見面連話都不說，但在第五年我們相愛了。愛使我伴隨他來到了貧遠而寒涼的塞外。
1971年3月，我們花三角錢從吉家莊公社領了一張結婚證後。就把兩人各自的破被子抱到一個屋裡了——石垛村的村幹部為我們兩人找了一戶農民的一間空房子。沒有祝福、沒有儀式、沒有家具，我們僅花幾角錢買了一個裝縫紉機的紙箱子裝我們的破衣爛衫，我們就這樣結合了！我堅信我嫁給這個北方學生一生會有依有靠、有指有望。
在蔚州老鎮古老而有些破敗的四合院裡——遍佈古城池的青磚灰瓦的四合院，有著舊日北京四合院的風格和氣韻——在它西下房冰涼的土炕上，我生下了白皙潔淨、體重達八斤三兩的兒子，生下來就睜開雙眼、骨碌骨碌轉著眼睛看世界的兒子啊！兩