飛行員之死（簡體書）

《飛行員之死》是一部引入入勝又不那麼傳統的偵探小說。不幸的是，本書作者斯普裡格英年早逝，但其短暫的一生卻也像其筆下的作品那樣可圈可點、精彩紛呈。《飛行員之死》於1935年首次出版，一經面世便受到英國推理小說大師桃樂西·L.塞耶斯的熱烈推崇——“用充滿熱情和活力的文字，講述了在關係緊張的飛行俱樂部裡發生的一樁奇案”。此前，她還對斯普裡格的另一部作品《完美的不在場證明》讚賞有加，為此斯普裡格特地給她寫信以示感謝——看起來，偵探小說事業的巔峰已經並不遙遠了。
然而命運弄人，斯普裡格的這本偵探小說在短暫盛名之後，陷入沉寂，至今已經消失了80餘年。市面上，現存完好的首版《飛行員之死》一書難求，價格甚至超過了斯普裡格最為熱愛的飛機。所幸英國收藏界某位翹楚慷慨相借，本人才有機會窺得全本；更樂見大英圖書館對《飛行員之死》進行了重版，為今日之讀者提供品讀的機會——我想，他們大多數人並不熟悉斯普裡格及其作品吧。
飛機墜毀——飛行員死亡，澳大利亞庫塔曼德拉區的主教艾德溫·馬裡奧特碰巧也出現在事故現場——他原本是來英國休假，後決定學開飛機打發時間。主教並不相信飛行員之死是一場可怕的事故——自然，最終的結果證實了他的猜測。主教和蘇格蘭場的布瑞督察是對有趣的偵探搭檔，他們攜手揭露了一個巧妙的謀殺陰謀。故事內容講得太多，恐有劇透之嫌，在此還把最大的樂趣留給讀者；相信讀者最後大概會同意塞耶斯的結論——斯普裡格設計了一個“十分巧妙、精彩的詭計，並通過形形色色、風趣可愛的角色，將有趣的謎題和發現一一呈現出來”。
“克裡斯多夫·聖·約翰·斯普裡格”聽起來像是筆名，實際上卻是作者的真名。斯普裡格1907年出生於倫敦派特尼區；他1 5歲時，其父失去了在《每日快報》做文學編輯的工作，斯普裡格也被迫輟學。後來，斯普裡格一家搬到約克郡，斯普裡格為兼顧對航空業和寫作的興趣，於是投身予航空出版領域。他於1 930年出版了自己的第一本航空類科普書籍《飛機：設計、歷史、操作、未來》；兩年後，出版了《與我共飛：飛行藝術入門》《一起學習飛行吧》。由此可見，《飛行員之死》的背景設定是完全真實可信的。
斯普裡格是那個時代偵探小說家的典型代表，年輕有為、充滿活力。除本作外，他還著有6本偵探小說。斯普裡格的第一部偵探小說《肯辛頓罪案》（美版更名為《酒店分屍案》）於1 933年面世，講述一位叫查爾斯·維納布林斯的業餘偵探的探案故事。跟本作中的布瑞一樣，維納布林斯也很受作者青睞，在其作品中多次登場。此外，斯普裡格還參與編輯過一本致敬雪利登·拉·芬努①和蒙塔古-羅德斯·詹姆士的《神秘故事集》；甚至曾嘗試創作過短篇科幻偵探小說，其主人公是位女偵探，與馬普爾小姐頗為相似。

第一章 主教的到來
第二章 屍體的產生
第三章 調查飛行員之死
第四章 主教的洞察
第五章 醫生的發現
第六章 沒有嫌疑人
第七章 化學公司提供的線索
第八章 主教的尾旋
第九章 格拉斯哥的“親法派”
第十章 皇家成員的行程
第十一章 蘇格蘭場在巴黎
第十二章 證據確鑿的自殺
第十三章 報紙裡的秘密
第十四章 工程師的末路
第十五章 偽造的自殺
第十六章 跨大西洋飛行家的麻煩
第十七章 兩名警探的難題
第十八章 美國人透露的秘密
第十九章 謀殺的手法
第二十章 兇手的善意

主教微微一笑。“叫您失望了。‘庫塔曼德拉的艾德溫’這樣的名字聽著很牽強吧，您覺得呢？”
女子沒有接話，而是小心翼翼折好支票。“這筆錢足夠給俱樂部做些修整了。”她長籲一口氣，“真該小酌一杯慶祝，您說是吧？抱歉，又忘了，您不喝酒。請見諒，我還得花點時間來適應跟主教說話的措辭，”她頓了一下，又略帶神秘地說，“等您拿到‘飛行員證書’，肯定會是頭條新聞——主教法冠變飛行頭盔。”
主教聞言卻有些緊張地聳聳肩。
經理遞給他一本小冊子和幾頁傳單，做了個揮手的動作。“去停機坪吧，那裡有人，您可以看看飛機。我稍後去介紹您跟教練、會員認識。”
主教帶著對“停機坪”的模糊概念穿過面前那扇門，走到一片開闊的混凝土場地上，那裡零星擺放著幾把椅子和幾張桌子。俱樂部木屋的右側有一間簡陋的小屋，主教猜那是停放俱樂部飛機的地方，而他面前的開闊場地顯然就是機場。他正四處打量時，一架飛機快速地從面前掠過，直人雲霄。
“起飛了。”他滿足地自言自語道。
不一會兒經理來了，她的臉比剛才還紅，衣服也亂糟糟的，顯然關酒吧費了她一番功夫。
“我最好先自我介紹一下。”她輕快地說，“我是莎拉·薩克布，大家都叫我莎莉或者其他什麼古怪的外號。”
“您好。”主教禮貌地問候道。
“我想我得稱您為大人吧？”她接著說，“我不太熟悉澳大利亞的教會體制。”
“請不必拘禮。澳大利亞少有這樣的稱謂，但這裡似乎很普及，讓我覺得很不真實。我更願意被稱作馬裡奧特博士。或者，作為俱樂部一員，叫我主教也可以——這種叫法偏美式，但我比較熟悉。”
還沒等莎莉回話，主教就瞥到了不遠處一個穿白色飛行服、戴飛行頭盔的修長身影。那是一名年輕女子，頭盔下的臉龐美麗迷人，還有點似曾相識，但主教怎麼也想不起她的名字。
莎莉開口叫她，女孩轉過身來。“這位，”莎莉介紹道，“是我們的新會員，庫塔曼德拉區的主教。不要跟他亂開玩笑——我們偉大的——世界聞名的主教大人。”她衝馬裡奧特博士俏皮一笑，“您應該認得她吧？那個面霜廣告？‘勞拉·萬嘉德女士，美貌驚人，偏愛布朗克氏獨家護朕配方’什麼的。她可是俱樂部對外形象的代言人，對不對，勞拉？”
“你怎麼總關心我接的那些愚蠢廣告？”勞拉哀歎一聲。
“真金白銀可比貴族頭銜值錢。”薩克布小姐堅持道。
“太對了！”勞拉女士衝主教笑笑，“很高興見到您。是莎莉開玩笑，還是說您真的是主教一類的大人物？”
“我的確是主教。”他承認，不真實感越發強烈。
“那您為何要學開飛機呢？為了離上帝更近一步嗎？”
“別褻瀆神明，親愛的。”莎莉阻止道。
“總比不信教的人好吧。”勞拉女士打趣地嗆道，“你粗鄙的言語肯定嚇壞主教大人了。
“我的理由其實很接地氣，”主教急忙打斷二人，“利用現有的交通工具，從我主管教區的一頭到另一頭得花好幾周時間，所以教區同意給我買一架飛機，但基金會不許我雇傭飛行員，我就只能自己來學了。”
勞拉女士咕噥一句，就不再開口，看向一架剛剛平穩升空的飛機。
薩克布小姐朝前走去，主教跟在她身後。沒走幾步，又碰到一位穿黑色皮制飛行服的女子，她身上散發出一種疏離的氣質，像出席公共場合的名嬡貴族般冷豔。
女子姿容秀麗，但靠近卻也能清晰地看到歲月留下的痕跡。不過，比起勞拉，這名女子卻更讓主教覺得親切可愛。
……