發生在近畿某處的那些事

「敬請有消息的人盡快與我聯絡。」

網路論壇的匿名討論、懸而未解終成懸案的各式報導、
來自讀者的投書、詛咒影片中的神祕片段、意義不明的詭異圖片……

圍繞近畿某個地區誕生的各種詭異資訊與怪談，
在追查的同時，令人恐懼的事實逐漸浮上檯面。
隨著好奇心驅使翻動書頁，跟著書中的報導抽絲剝繭。
但是會不會，不知不覺中，你也來到了近畿的某處，身陷其中──

▐來自作者的留言
初次見面，大家好。我是背筋。
收錄在這部作品中各種形式的文章，都是為了在神祕學雜誌中刊載一篇特輯，
而由我這位撰稿人以及雜誌編輯，同時也是我朋友的小澤蒐集到的資料。
那些全都是跟近畿地區的「某個地方」有關的文章。
我們察覺到潛藏於「某個地方」的怪異存在。
然而就在調查越加深入的時候，小澤突然音訊全無。

我正在找他。

敬請各位在看完本書之後，只要有相關消息都與我聯絡。

本書特色

✦「光是想像就讓人寒毛直豎！」日本熱銷超過10萬冊，讓人分不清是現實抑或虛構的紀實式結構，年度最令人恐懼的話題之作！

✦日本亞馬遜超過1200則討論，4.2顆星的好評推薦——油然而生的恐怖感，現正襲來。

各界推薦

✦div（另一種聲音）（知名華文小說作家）
✦路邊攤（人氣恐怖小說作家）

✦「主旨雖為實錄型創作怪談，但每則故事考慮到其參考的部分真實事件依舊讓人不寒而慄。」──star227直樹殿（批踢踢MARVEL版知名作家、《日本恐怖實話》作者）

✦「看似無關聯的短篇故事，在作者巧妙的編排下，詭譎的氛圍逐漸籠罩，讓人忍不住一頁接著一頁，迫切想要揭開謎底。看完之後瞬間感到背脊發涼。」──尼可拉斯寒吉（宅宅生存日誌站長）

✦「日本恐怖小說近年在「偽紀錄片」結合「怪談實錄」的形式中煥發新生。《詭屋》從建築平面圖中埋藏驚人的血腥秘密，而《發生在近畿某處的那些事》則高明地藉由各種媒介載體訴說怪談，拼湊出詭異發毛的現代百物語，並在最後打破第四道牆成功瓦解了讀者現實與虛構的邊界。從雨穴到背筋，網路世代的新星創作者，已經是無法用「作家」來定義的鬼才！」──喬齊安（台灣犯罪作家聯會成員／推理評論家）

讀者好評

「閱讀時的想像畫面就讓我害怕到想要中途放棄，卻又在意得不得了。終於讀完後我覺得真的太有趣了！」

「有種窺視著深淵的恐懼感，帶給我不同於過往恐怖作品的感受，真希望能拍成電影。」

「為了把所有線索串聯在一起，讓人想要一口氣就把它看完，所有謎底都被揭開的一刻，真讓人頭皮發麻。」

「恐怖的氛圍，讓現實與虛構的界線變得模糊。看的時候一直提醒著自己──這是虛構的。這是虛構的，對吧？」

「謝謝你找到我。」

作者簡介

背筋Sesuji

於2023年1～4月期間，於網路小說網站「ＫＡＫＵＹＯＭＵ」上投稿〈發生在近畿某處的那些事〉，開始其小說家生涯。在社群平台上蔚為話題，成功地在恐怖文化愛好者中打響名號。

譯者簡介

黛西

從書店員到編輯，現為自由譯者。經手圖文書、實用書、漫畫輕小說及手遊，希望能伴隨文字去看遍更多不同的世界。

聯絡方式：seventhfancy@gmail.com

發生在近畿某處的那些事
 
敬請有相關消息的人與我聯絡。
 
某月刊雜誌別冊 ２０１７年７月發行刊載
 
短篇〈奇怪的留言〉
 
住在東京都的一位二十四歲上班族Ａ先生，是個剛畢業就進入系統公司工作的工程師，由於業務內容也日漸熟悉，每天都過著乏味又鬱悶的生活。
 
沒什麼興趣喜好，也沒有女朋友的Ａ先生，平常都是藉由逛網站抒壓。
 
「說來也難為情，但就是所謂的成人網站。最近不是有很多免費的影片轉載網站嗎？當然，我也覺得這樣做不太好啦。但總之我每天睡覺前都會逛一下那類網站，幾乎像是例行公事一樣。」
 
據說在那當中，有一個他特別中意的網站。
 
「那個網站連知名片商的新作品也會轉載，我還滿常上去看的。只是那個網站做得有點獨特……一般來說影片播放器的欄位下面大多都是推薦其他影片的欄位，但那個網站卻有個留言區。」
 
Ａ先生先說了一句「這是我身為工程師所做的猜測啦」才繼續說道：
 
「這方面的網站幾乎都是遊走在法律的灰色地帶，因此隨時關閉都不奇怪。大概也是基於這樣的理由，總之不會花太多心思去架設這個網站本體。具體來說，通常都是直接沿用其他網站的架構。這樣就不用從頭開始架設了，相當簡單。所以我覺得那個網站的留言區與其說是營運方刻意做出來的，感覺更像是沿用的網站剛好有這個欄位。何況也不會有一邊看未經許可轉載的成人影片，還會想在留言區與人交流的怪人嘛。」
 
就像要證實這個猜測似的，留言區幾乎沒有留言，頂多只是偶爾會出現「影片播到一半就沒了喔」、「別放這種的，上傳新作品的影片好嗎」之類，幾乎都是抱怨的留言，而且從來沒看過營運方做出回應，看起來完全沒有起到任何作用。
 
某一天，當Ａ先生一如往常去逛那個網站時，看到了一則奇怪的留言。
 
「那支影片是我喜歡的片商正在主推的新人的出道作品。找到的時候我覺得運氣真好，看完之後也沒多想地滑了一下，就剛好看到那則留言。」
 
『真可愛啊。要不要來我們家呀？』
 
「我一開始覺得可能是不太會用網路的大叔所留下的留言，但感覺又有點奇怪，所以有些在意。」
 
大概過了一個月左右，Ａ先生在那個網站找到同一位女演員的新作品。
 
「我都不知道她已經推出第二部作品，於是點開那支影片，沒想到又在那裡看到留言。」
 
『要不要來我們家呀？也有柿子喔。』

「我下意識覺得是同一個人的留言。當然，就算在這種地方留言，那個女生也不可能看得到，而且內容還很莫名其妙，讓我覺得很詭異。」
 
在那之後，不定期轉載到網站上的那個女演員的影片底下，幾乎可以說是必定會出現文體相似的留言。那些字句在沒什麼人留言的留言區上相當顯眼。
 
「我也漸漸產生看好戲的心情，後來每當出現那個女生的影片時，我都會去確認有沒有留言。」
 
狀況就這樣持續了幾個月之後，那個女演員的作品又被轉載上傳到網站上。那支影片底下的留言區則是出現了這樣的留言。
 
『要不要來山上呀？也有柿子喔。』
 
那天Ａ先生在上班時受到上司斥責，於是不禁湧上一股惡意的好奇心。
 
「我沒有想太多，只是想捉弄一下對方而已。」
 
他回覆了那則留言。
 
『要不要來山上呀？也有柿子喔。』
 
『謝謝你一直以來的留言！我是○○（影片女演員的名字）。請問你家在哪裡呢？』
 
回完這則留言之後，惡作劇的心態也得到滿足，那天過後Ａ就忘了自己有回覆過這樣的留言。
 
當他下一次回想起這件事，是在看到那個女演員又有新的影片被上傳的時候。留言區出現這樣的內容。
 
『為什麼沒來？我一直在等妳。』
 
「我連忙點開上次回覆留言的那支影片頁面，沒想到我惡作劇回覆的留言，竟得到了回應。」
 
『要不要來山上呀？也有柿子喔。』
 
『謝謝你一直以來的留言！我是○○。請問你家在哪裡呢？』
 
『 ●●●●●－●●－●●●（由於是實際存在的地址因此不公開）。』
 
「就連門牌號碼也全都寫上來了。我真的嚇了一跳。沒想到對方是認真的。與此同時，我才察覺自己回應了一個危險的對象。」
 
儘管感到恐懼，Ａ先生無意間一個動念，便用地圖ＡＰＰ尋找了那個地址。
 
「我也不是抱持什麼目的才這樣做，就只是想看看這種危險的人究竟住在怎樣的地方。」
 
看到顯示出來的地方，他嚇了一跳。
 
「那裡並非一般住家，而是神社。還是位於鄉下地區的一座相當老舊的神社。從街景來看似乎蓋在沒有很高的山上。山腳車道的岔路上矗立著破舊的鳥居，階梯就從那邊一路延伸到山上的本殿去。但本殿也是一片荒蕪，那裡應該變成廢墟了吧。」
 
「於是我再也不想深究下去。後來也就盡量不去逛那個網站了。但就只有一次，忘記是什麼原因而點開了那個網站。那時也是剛好又有那個女生的影片被上傳……」

影片底下有一句這樣的留言。
 
『嫁過來吧。』
 
某週刊雜誌 １９８９年３月14日號刊載
 
〈實錄！奈良縣失蹤少女有新線索？〉
 
關西睽違好幾年下雪的那一天，少女突然失去蹤影──
 
說起１９８４年２月，一位住在奈良縣的八歲少女Ｋ小妹妹在放學後失蹤，時隔五年到現在都尚未尋獲的這起事件，本誌的忠實讀者想必都有印象吧。這幾年來，編輯部一直透過各個觀點調查Ｋ小妹妹的下落。由於失蹤當時有許多疑點，因此從遭變態綁架，到被不明飛行物帶走等各種說法都驗證過了一輪，但全都僅止於臆測而已。這次，根據編輯部的獨家採訪而發現新的線索，便想在此提出新的可能性。
 
儘管對於本誌讀者而言可說是無人不知的事實，但這起事件之所以會被視為奇異事件，就是因為失蹤當時的狀況太不自然的關係。
 
失蹤當天，當時就讀小學二年級的Ｋ小妹妹，放學後跟同學Ｙ小妹妹及Ｅ小妹妹一起回家。Ｋ小妹妹的家位在人來人往的住宅區裡的，一條死路的巷弄之中，因此她自然會跟住家位置還得繼續在住宅區走一小段路的Ｙ小妹妹及Ｅ小妹妹道別，獨自彎進巷弄內。進到那條巷子裡約莫四十公尺處就是Ｋ小妹妹的家，然而她卻再也沒有打開玄關的大門。
 
巷弄內除了Ｋ小妹妹家之外，還有四戶人家，但住戶都是一般家庭或高齡夫婦，而且經過警方的搜索也證實難以認定他們有涉及本案。換句話說，Ｋ小妹妹是在從巷口到自家這短短幾十公尺之間失去了蹤影。
 
包含Ｋ小妹妹家在內，周遭的住家屋內及庭院都沒有絲毫遭人入侵的跡象，而且Ｋ小妹妹是在下午四點多失蹤，儘管那個時段的住宅區理應有許多人來往，卻沒有任何人目擊，當時八卦節目還把這視為現代神隱事件大肆報導。
 
由於媒體恣意推測是自家人犯案並爭相報導，承受不了外界壓力的Ｋ小妹妹親屬在事件發生兩個月後自盡，也讓本案給人留下更深刻的印象。
 
於是編輯部對於這起儘管經過這段年月的流逝，直到現在搜索依然毫無進展的案件，蒐集了一些令人深感興趣的情報。
 
．通靈實驗
 
１９８８ 年７月13日的晚上九點到十點之間，○○電視台播放了一個「ＴＶ的力量～搜尋失蹤者特輯～」這樣的節目。節目內容是一邊說明數起失蹤事件的內容，同時在現場直播期間向觀眾募集各種情報，其中也安排許多時間介紹了Ｋ小妹妹的事件。

節目當中就只有在Ｋ小妹妹的那一段落，除了說明事件概要及向觀眾募集情報之外，還請了赴日的美國靈媒○○○氏透過通靈鎖定她的所在地。通靈實驗中準備了Ｋ小妹妹的照片，以及日本地圖跟近畿地區的地圖。當時結束通靈的靈媒表現出驚慌失措的樣子，卻還是這麼表示：
 
「令人遺憾的是，Ｋ小妹妹應該不在世上了。但通常在通靈對象死亡的狀況下，我看到的照片中人物會顯得模糊，然而Ｋ小妹妹卻依然清晰。我是第一次遇到這種狀況，因此嚇了一跳。我只能回答Ｋ小妹妹既沒有活著，也沒有死亡。」
 
另外，當記者詢問靈媒Ｋ小妹妹的所在地時，靈媒指出是位於近畿地區●●●●●的●●●●●一帶。但那裡距離Ｋ小妹妹的住家相當遙遠，在該節目中登場的母親也說不只Ｋ小妹妹，他們家的人都不曾到過該地。
 
該節目的工作人員在採訪靈媒之後也針對●●●●●進行過一番調查，最終在節目播出時依然沒有得到什麼有力的線索。在這之後，也沒有關於調查的後續報導。
 
．奇妙的體驗
 
自從上次刊載本案的特輯發售之後，有許多讀者聯絡編輯部。在那當中，好幾位都提供了相似的證詞。首先要介紹的是長途貨車司機Ｉ先生的體驗。
 
＊＊＊＊＊＊
 
以工作性質來說，我常會需要駕駛貨車一整個晚上，那天也是在半夜三點左右開車經過●●●●●那附近。
 
那附近滿冷清的對吧。山跟水壩之間有一條公路，那邊雖然也住有幾戶人家，但一到了晚上就只有像我們這種要越過山嶺的大型卡車會經過而已，四周真的都很安靜。也沒幾盞路燈，如果不開遠燈甚至會看不清楚眼前的道路。
 
我記得是開到快要抵達山頂的時候。就在那裡看到一個小女生。她揹著書包，身穿粉紅色的毛衣。在公路的邊邊背對車道站著。
 
我心想這絕對是出事了，便立刻把車子靠邊停，並下去查看狀況。但就算我走了過去，那個小女生依然背對著道路，也就是面向山那邊的樹林站著。照理來說一旦有人靠近，應該會朝我這邊看過來才對，卻絲毫不見她做出這樣的動作。
 
這時，我才開始產生「該不會是遇到鬼魂或幽靈之類的吧」這樣的念頭。但一想到萬一並非如此，我總不能把一個小女生丟在這種地方不管，所以還是靠過去問「妳還好嗎？妳怎麼了？」，並湊近看她的臉。

結果那個小女生在笑。該說是笑容滿面嗎？總之面帶誇張的笑容抬起眼睛朝我看過來。我真的是嚇到腳都發抖了。但還是強忍恐懼感問她「妳住哪裡？叫什麼名字呢？」，然後她就用那副表情說：
 
「Ｋ呀，變成新娘子了喔。」
 
我不知道該如何是好，於是對她說「總之妳先跟叔叔一起上卡車吧」，結果下個瞬間那個小女生就衝進樹林裡了。沒錯，當然是那一片黑暗的樹林當中。
 
我實在是被嚇得不輕。完全沒辦法跟著追上去。你說警察嗎？我當然有報警。姑且還留下了筆錄，結果反而被質疑「這位司機大哥，你應該不是酒駕吧？」。但警察的應對也莫名冷淡，有種習以為常的感覺，讓我有點在意。
 
在那之後過了一段時間，我在老家附近的派出所看到Ｋ小妹妹的尋人啟事。名字跟服裝都跟那個小女生一模一樣。我想說這種怪事不管對誰講應該都沒人相信，所以就跟你們聯絡了。
 
＊＊＊＊＊＊
 
除了這位Ｉ先生的證詞之外，編輯部還收到好幾個「朋友在●●●●●附近有看到很像是Ｋ小妹妹的人」這樣的消息。每一則情報的共通點都是晚上在●●●●●那一帶看到Ｋ小妹妹。大多情況都是沒去向她搭話就連忙逃走，不然就是在走去跟她搭話之前，Ｋ小妹妹就自己離開了。
 
．親屬之死
 
本篇文章的開頭也有提及，在Ｋ小妹妹失蹤的兩個月後，他們家族有一位親屬自盡。報導指出，那位親屬是被部分無良媒體害到罹患精神疾病最後自殺身亡，但根據知情人士所提供的情報，原因卻並非如此。
 
新聞只有提及是親屬，也只被當作是與Ｋ小妹妹失蹤相關的悲劇之一，並沒有更深入的報導，但自殺的親屬正是Ｋ小妹妹的叔叔，Ｍ先生。
 
首先，Ｍ先生並沒有跟Ｋ小妹妹一家人同住。他在奈良縣一間工程管理公司上班，並住在公司的單身宿舍，與Ｋ小妹妹一家人的關係也只是幾個月會見一次面的程度而已。在Ｋ小妹妹失蹤前三星期左右，Ｋ小妹妹一家人招待Ｍ先生到家裡吃了一頓晚餐，但平常也沒有特別密切的往來。
 
在此想提及關於Ｍ先生的一件事情。Ｍ先生任職的工程管理公司主要是做水壩管理的業務，在那當中也包含了位於●●●●●的●●●●●水壩。而且身為管理技師的Ｍ先生自一月起被分配到的現場正是●●●●●水壩。
 
據說Ｍ先生自殺的時候，並沒有找到遺書等物。

從以上幾點來看，編輯部認為Ｍ先生跟Ｋ小妹妹的失蹤案在某種形式上有所關聯。但拼湊出這個想法的幾項關鍵要素都缺乏佐證，因此終究只是推測而已。為了解開本案真相，編輯部會持續調查下去。
 
『發生在近畿某處的那些事』１
 
初次見面，大家好。我是背筋。雖然不知道能不能稱為本作品──總之非常感謝各位讀者看起書中的這些文章。
 
我在東京從事專欄作家的工作。背筋是為了這部作品在各方面圖個方便而取的筆名，本業執筆時是使用其他筆名。
 
撰寫文章的領域主要是神祕學雜誌跟怪談雜誌，偶爾也會接觸到廣播或區域性節目的怪談劇本統籌工作。我曾任小型出版社的編輯，算起來在這個圈子的一角也工作了二十年左右的時間，但畢竟是小眾領域，因此最近也會承接美食雜誌、賭博情報雜誌等跨領域的工作，勉強靠這行吃飯。
 
想必有很多讀者看到作者突然講起自己的事情而感到困惑吧。但包含我自己的經歷在內，接下來要告訴各位的內容對於閱讀這部作品來說，是相當重要的情報。另外，也有件事情希望各位能在理解這樣的內容之後，盡可能提供協助。
 
那同時也是我發表這部作品的動機。願請各位讀到最後。
 
我的朋友音訊全無。希望有人可以提供這方面的情報。
 
首先，在此要先告知各位讀者，收錄在這部作品中的文章作者並不是我本人。
 
也不是我失蹤的朋友小澤。
 
而是以他任職的出版社（現在應該說是前公司）所發行的雜誌為中心，從各式各樣的媒體節錄下來，集結成這本名為《發生在近畿某處的那些事》的作品。另外，在這部作品中收錄的文章大多都跟「某個地方」有關。
 
那個「某個地方」，嚴格來說是「橫跨好幾個地區的那一帶」，並正如書名所示，就位於近畿地區。
 
也因為那個地方跨越了縣市，因此並沒有一個統一的稱呼。但若攤開地圖，大概就是可以一筆畫個圈框起來的區域。
 
之後會詳述不在此告知各位讀者是哪個地方的理由，所以在提及「某個地方」的範圍時，文章內的土地專有名詞會全用 ●●●●●這樣避諱字的方式替代。
 
我是在四年前左右，也就是日本受到新型冠狀病毒肆虐的前一年，認識了目前依然下落不明的小澤。

當時我們幾個喜歡驚悚文化的人在社群網站上認識，並辦了一場線下聚會。我自己本身就是個驚悚文化的狂熱者，而且就職業上來說也能同時尋找寫作靈感，因此我很常參加這樣的聚會。
 
我記得那一次是少少幾個人聚在高圓寺的一間咖啡廳，一起暢聊驚悚電影的線下聚會。
 
他是跟當時的女朋友（雖然幾個月後就聽他說被甩了）一起參加。喜歡驚悚文化的是那位女朋友，他自己則應該說是喜歡著包含驚悚片在內的所有電影。但好奇心旺盛的他，當每個成員闡述起自己對於驚悚電影的看法時都聽得很專心，也很積極找坐在隔壁的我交談，讓人印象深刻。我也因為他親切的態度及善於傾聽的個性，不小心就偏離了電影這個原本的宗旨，而說起在身為專欄作家的經驗中碰上的怪談及都市傳說。
 
他當時是個大學二年級學生，跟年紀大了將近兩輪的我也能聊得很熱絡，讓我感到非常開心。以那次線下聚會為契機，我跟他也成了偶爾會在社群網站的回覆上聯絡彼此近況的交情。
 
一年前左右，我收到他傳來的一則私訊。
 
「好久不見！其實我收到出版社的錄取通知，春天開始就要去上班了。而且被分發到的部門還是也有在製作神祕學類型的雜誌編輯部……我就想這絕對要報告一聲才行。而且很久沒見面了，也想跟您這位業界大前輩拜個碼頭，請問最近有空去喝一杯嗎？」
 
睽違幾年再碰面，不知道是不是我多心了，總覺得他看起來儼然已成為一位社會人士，明明只是第二次見面，卻讓我覺得感慨萬千。