黑死病：一個村莊的微觀史（簡體書）

一個典型英國普通村莊的村民們，面對歷史上最慘重的瘟疫，會有怎樣的生死經歷？

黑死病迄今仍是降臨在人類頭上的最大災難，在14世紀奪去了地球上約一半人口的生命。英國薩福克郡的一個村莊保存著異常豐富的歷史文獻，享譽世界的經濟史學家約翰·哈徹借此重現了這裡中世紀的日常生活。本書以罕見的細節揭示了這些恐怖時分的生死體驗，從而讓我們得以透過居民的眼睛來審視這些大事件。

在細致保證史實準確性的前提下，本書描述了當地居民的遭際，以及他們的知識和信念。書中敘述的人物，取材於真實的村鎮文獻中有名有姓的村民；一幕幕場景，刻畫了當時人們在這樣的重大事件中在所難免的經歷。最後，本書還細致入微地解析了黑死病帶來的社會經濟巨變。

作者

約翰·哈徹（John Hatcher），劍橋大學榮休教授，英國國家學術院院士，曾擔任劍橋大學歷史系系主任、英國《經濟史評論》主編，現任中國《經濟社會史評論》學術顧問。他是英國中世紀經濟社會史領域的代表性學者之一，研究興趣廣泛，涉及人口史、黑死病、鄉村與城市經濟以及經濟史理論，代表作包括《瘟疫、人口與英格蘭經濟：1350—1530年》《中世紀的模型：英格蘭經濟發展的歷史與理論》《黑死病：一個村莊的微觀史》等。

譯者

歐陽敏，自由譯者，北京大學人類學碩士。譯有《十字軍史》《新加坡史》《象徵之林》《第一次十字軍東征》等。

王曉燕，北京大學社會學碩士。

一部重現中世紀大瘟疫真實場景的半虛構杰作。

劍橋大學歷史系前主任、英國《經濟史評論》主編力作。

耶魯大學中世紀歷史課程書。

硬史料 半虛構性推理，如臨現場！

中文版序

地圖列表

前言 本書的性質

引言 中世紀的沃爾夏姆村

第1章 約翰神父

第2章 1345年夏末

第3章 1345年秋至1347年冬

第4章 聖誕節與新年，1347—1348年

第5章 1348年春季與初夏

第6章 1348年仲夏和秋季

第7章 1348年秋冬

第8章 1349年新年

第9章 1349年的大齋期和復活節

第10章 1349年的4月中旬到5月初

第11章 1349年的5月中旬

第12章 1349年5月末到6月初

第13章 1349年6月10日至20日

第14章 1349年的夏季

第15章 1349年夏季和秋季

第16章 1349年9月到12月

第17章 1350年

後記

插圖出處

注釋

譯後記

中文版序

幾乎毫無例外，迄今已寫就的關於黑死病的豐富歷史著作，通常都把黑死病作為一種全球性現象來研究，側重講述它如何在世界範圍內肆虐，奪走了數以百萬計的人命，改變了文明和歷史的進程。然而，本書卻與眾不同，它主要關注一個英國村莊，即威洛斯河畔的沃爾夏姆（Walsham le Willows）村的居民，關注區間就在瘟疫來襲之前、期間和之後的各幾周時間。這種疫病於1349年4月初來到沃爾夏姆村，僅僅8周後便離開，此時村民大約死亡了一半。這個小社區留下了異常豐富的記錄，為我們提供了基礎，來非常細致地講述這個小社區的人們在這個時期如何生活、如何死去的故事。通過綜合使用傳統和非傳統的方法，本書揭示了他們在這個動蕩時期的經歷、信仰和行為。

在14世紀30年代，一種難以想象的惡疾在東方出現，它無情地向西、向南然後向北蔓延，跨越了已知世界及更遠的大陸，殺死了數以百萬計的人。當它最終在14世紀50年代初平息時，世界人口減少了一半。在這場後來被稱為黑死病的“大瘟疫”之後，還發生了一連串綿延不絕的流行病，它們直到18世紀初才在歐洲逐漸平息，而在亞洲和北非的一些地區持續的時間則更長。經過數十年的辯論和爭議，現在我們已經知道這種疾病是鼠疫，而且早在這次大流行很久之前，就暴發過一輪致命鼠疫，大概始於6世紀中葉，一直持續到8世紀中葉。鼠疫至今仍然存在，但如果及時使用抗生素治療，很容易治癒。如今雖然不再有大規模的鼠疫暴發，但非洲和亞洲的一些地區仍然會有人群不幸感染，美國西部農村地區和南美洲偶爾也會出現零星感染病例。

19世紀中葉，人們在鼠疫的細菌學和流行病學研究方面開始迎來決定性進展。其中有一項重大突破出現在1894年。當時在感染者的血液和組織中發現了一種新的細菌。它以其發現者亞歷山大·耶爾森（Alexandre Yersin）的名字被命名為“耶爾森氏鼠疫桿菌”(Yersinia pestis）。由此，人們很快確定了老鼠和跳蚤是將這種細菌傳播給人類的關鍵媒介，以及可能引發的三種不同疾病類型，分別是腺鼠疫、肺鼠疫和敗血症。這三種疾病類型，恰好與大流行時期記錄詳細的觀察者們對黑死病及其後流行病受害者症狀的描述相吻合。但盡管有這些發現，鼠疫是否就肯定是黑死病和隨後幾個世紀中周期性襲擊世界的大流行病的真正原因，其後還將有不少曲折和反復的爭論。例如，在1970年，一位細菌學大家的著作聲稱，鼠疫造成的人口死亡不可能超過二十分之一。不久之後，一位動物學家的著作則斷言，黑死病期間人口大規模死亡，鼠疫可能只是其中一小部分致死病因，黑死病更大可能是一種炭疽病大流行。一系列持懷疑態度的研究隨之而來，其中有些聲稱，這些疾病傳播的速度之快，造成的死亡規模之大，意味著它們一定是由病毒而不是細菌引起的，隨後有人提出致死病因類似於導致艾滋病或埃博拉的病毒。一時間，人們開始普遍懷疑起先前認為鼠疫發揮了主導作用的觀點，但是，提供令人信服的替代解釋卻非常困難。在這種亂局下，一位樹木年輪學家出版了一本書，甚至主張黑死病是由一顆攜帶病原體的彗星墜落到地球上帶來的；而一位歷史學家以勝利者的姿態下結論稱，黑死病可能是“任何一種疾病”導致的，但絕不可能是“由老鼠傳播的腺鼠疫”所致。

直到最近幾年，這場爭論才最終得到解決。歐亞各地有大量群葬遺址的年代剛好與黑死病及其後的某個流行病大流行期吻合，對其中人體骨骼和牙齒提取DNA進行的分析取得了進展，確鑿無疑地證明了墓葬中的人死於鼠疫。然而，這個關鍵問題的解決，立即給科學家和歷史學家帶來了一個令人困惑的任務，即，既然我們已經相信，這種嚙齒類動物疾病就是因人被帶菌的蚤類叮咬才傳播開來的，那麼如何解釋，區區這樣一種病能這麼迅速、廣泛地傳播開來，以致造成這麼驚人的死亡率？目前，研究團隊正在集中精力探索鼠疫流行的準確動線，以及嚙齒類動物和蚤類是不是耶爾森氏鼠疫桿菌傳給人類及人傳人的唯一途徑。其中最有希望的答案之一是，被帶菌的虱子叮咬可能是主要傳播渠道，因為虱子廣泛寄生在人類的身體、衣物和頭髮上。

除了研究鼠疫大流行的流行病學外，近幾十年來，學者們還一直在努力評估它們對歷史進程的影響。隨著時間的推移，對這個問題的評判發生了巨大變化。19世紀中葉，歷史學家們一致認為黑死病是一個重大的歷史轉折點。然而，在19世紀末20世紀初，這個觀點遭到了他們後輩的強有力駁斥。新一批學者不願將如此強大的力量歸因於流行病這種偶然出現的外部力量，而是主張，比起這些獨立的外部力量，人類行為的內在力量才主導了社會和經濟變革。因此，黑死病的影響力被大幅下調，人們認為它只是正好發生於一個已經在變化中的世界，對原本就存在的歷史發展趨勢起到了些許推動作用。最近，解釋的風向再次轉變。現在大多數歷史學家認為，14世紀中葉疫病大流行導致了大規模的人口死亡，具有相當大的長期影響。事實上，牛津大學的一位教授在去年出版的一本著作中甚至斷言，正是黑死病在整個中世紀世界引發了革命性的變革，並且開啟了近代的進程。

約翰·哈徹

2024年1月