史密斯

在美國文學界，帕特裡夏‧海史密斯是一個尤為獨特的名字。她以天才少女的姿態闖入文壇，發表的第一部長篇小說就被希區柯克翻拍成同名電影《列車上的陌生人》，用筆名出版的半自傳小說《卡羅爾》是美國同性文學史上里程碑式的作品，而深入探問讀者內心黑暗面、有過多個電影版本的《天才雷普利》更是超越了類型小說的範疇，躋身偉大文學的行列。 海史密斯身後留下了8000多頁日記和筆記，本書由她的編輯耗時數十年精心編校，在她誕辰100周年之際首次出版。帕特基本上一直用兩種敘事方式記錄自己的生活：日記詳細描述了她夾雜著焦慮、野心、糾結與痛苦的個人經歷，筆記則幫助她對這些情感進行梳理和理性加工，並構思自己的寫作。除了帕特本人的生活和創作，讀者也得以從中窺見當時歐美文化圈的風流盛況——儘管是透過帕特這個“局外人”的視角，提供的一種絕無僅有的獨特體驗。 世人更熟悉海史密斯晚年避走歐洲、離群索居的孤僻形象，但這些文字也展現了她年輕時開朗、樂觀而充滿抱負的一面。無論作為一個人，還是一名作家，帕特都是迷人而複雜的，在這些文字裡，她留下了自己熱烈而精彩的人生，為讀者講述了一個堅強獨立的女性如何擺脫自己的出身、對抗社會的偏見，進而用寫作一步步實現自己的夢想。 這並非一本自傳作品，寫作自傳的過程，必然是在回溯過去，往往經過精心編輯，從某一特定的視角再現往事，而這些日記與筆記記錄的則是一段仍處於進行時態的人生，就像兩面鏡子，從不同的角度折射出她的生活和工作，讓讀者看到——用作者自己的話來說——帕特裡夏‧海史密斯是如何成為帕特裡夏‧海史密斯的。