威廉 福克納

現代主義文學里程碑　小說寫作技巧教科書諾貝爾文學獎得主威廉・福克納意識流文學代表作「二十世紀百大英文小說」　「世紀百大圖書」美國南方康普生家族的榮耀與終結「沒什麼好失去了……」梁實秋翻譯大師獎優選葉佳怡　全新譯本台大翻譯碩士教程助理教授陳榮彬　專文導讀當我們閱讀《聲音與憤怒》時，我們聽到了一個意味深長的故事，因為福克納為我們建構了一個不斷迴響的文學宇宙。──哈洛．卜倫「我深信人類不會只是逆來順受。人類會戰勝一切，成就不朽，不過這並非因為萬物中只有人類能為自己發聲不輟，而是因為人類有靈魂，有同情、犧牲與堅忍不拔的精神。而詩人與作家的責任就是把這一切寫下。」──威廉．福克納《聲音與憤怒》的書名來自莎士比亞《馬克白》一段著名的獨白──「人生不過是一道行走的影子……一個愚人所講的故事，充滿著聲音與憤怒，毫無意義。」福克納以四天的故事時間，透過三兄弟各自的視角，以及黑人女傭自始至終的旁觀，訴說了康普生家二十八年間如何喪失榮耀、走向沒落。美國密西西比州約克納帕塔法郡傑佛遜鎮，康普生家族世代在此擁有一塊土地，曾經出過州長和將軍，儘管年代久遠，依然努力維繫南方傳統名門的榮耀。康普生家不惜賣掉最後一塊草地，供應大哥昆丁上哈佛以及籌辦凱蒂絲的婚禮……不料，連串的厄運接踵而至，二哥傑森成為一家之主，計劃終結令人惱怒、煩悶的康普生家一切，包含照料起居的黑人女傭笛爾西一家三代……。結構上，《聲音與憤怒》分為四部（外加一篇附錄），每部的敘事時間均為一天，這四部各自獨立、各自補充，彼此互文。依照敘事者的回憶、獨白與經歷，一環一環地建構起康普生家族敘事。第一部的敘事者是小弟班傑明，那天是他三十三歲的生日。第二部的敘事者是大哥昆丁，即將完成大一學業的他在哈佛周遭準備度過人生最後一天。第三部的敘事者是二哥傑森，這天他異常忙碌，一面在股票市場裡買空，一面周旋於母親、外甥女與公司老闆之間。第四部的主角是笛爾西，她堅忍不拔地照料著康普生一家，在復活節帶著她的家人上有色人種教堂禮拜。她勉力維護康普生家的日常，也全程見證了兩代的紛亂。附錄記載了康普生一家如何從蘇格蘭庫洛登荒原一路到密西西比傑佛遜的歷史和命運，並指出黑人家僕們刻苦地活著。《聲音與憤怒》的主角是凱蒂絲和其私生女昆汀，「兩位迷途彷徨的女性」，每一部的敘事都圍繞著她們母女。在第一部中，凱蒂絲忘記了父親的警告爬上樹去，想看清楚屋子裡究竟發生什麼事，樹下的

《野棕櫚》是由《野棕櫚》和《老人河》兩部作品交織而成的一部作品，前者是一個愛情故事，後者是洪水中犯人救助受困者的故事。福克納在談到這部作品時說：“我是像你們讀到的那樣，一章一章寫下來的。先是《野棕櫚》的一章，接著是大河故事的一章，《野棕櫚》的另一章，然後再用大河故事的又一章來做對應部分。我想要同一個音樂家那樣做，音樂家創作一個樂曲，在曲子裡他需要平衡，需要對位。”兩個情節完全沒有聯繫的故事，交織奏響了一曲人性之歌，是福克納作品中令人心痛至深的一部作品。

《喧嘩與騷動》(The Sound and the Fury)是美國作家威廉·福克納創作的長篇小說，創作於1929年。該小說講述的是南方沒落地主康普生一家的家族悲劇。老康普生遊手好閒、嗜酒貪杯。其妻自私冷酷、怨天尤人。長子昆丁絕望地抱住南方所謂的舊傳統不放，因妹妹凱蒂風流成性、有辱南方淑女身份而愛恨交加，竟至溺水自殺。次子傑生冷酷貪婪，三子班吉則是個白癡，三十三歲時只有三歲小兒的智能。全通過這三個兒子的內心獨白，圍繞凱蒂的墮落展開，最後則由黑人女傭迪爾西對前三部分的“有限視角”做一補充。?[1]??該作品採用了多角度的敘述方法。

《喧嘩與騷動》書名取自莎士比亞《麥克白》一句臺詞：“生活就像傻子講的故事，滿是聒噪和狂怒(喧嘩與騷動)，卻沒有任何意義。”小說主題也在被這句臺詞說中。小說分為四部分，分別由四個人講述同一個故事。有智障弟弟班傑明完全時空錯亂的心理活動；有昆汀在自殺前的種種臆想；有傑森有私利無親情的所作所為；有黑人女僕眼中的煩擾家事。這些人以及他們所講述的故事中的另外的人，如凱蒂、父親母親、毛萊舅舅，他們所有人似乎都在同時發出聲音，急於訴說自己的欲望、困惑、慍怒和絕望。這些聲音就如同現代派交響樂中的那種樂句，如低吟和嘶吼，傾訴著人在凝滯的時間中的窒息和苦熬，此起彼伏地充滿整部小說的每一頁，但沒有一句是和諧和有意義的。

本書是美國作家威廉‧福克納創作的長篇小說，也是其代表作，首次出版於1929年。該小說講述了美國南北戰爭的硝煙尚未消散，悲劇卻又降臨于南方沒落地主康普森一家。二姐凱蒂善良美麗，然而她的未婚先孕卻卷起了一場家庭風波。大哥昆丁飽讀詩書，但被南方舊傳統束縛，因妹妹有辱門第榮譽而輕生。三弟傑森冷酷貪婪，作為家族中唯一個“正常人”，默默承受著這場悲劇的苦果。四弟班吉在凱蒂被逐出家門後忘卻了心愛的姐姐，只記得失去姐姐的痛苦。當傳統秩序崩壞、家族榮光暗淡、純真走向墮落之時，每個人該何去何從？本書糅合了多角度敘事、意識流內心獨白、時序倒錯等創作手法，被譽為“一部完整的創作藝術教科書”。

《十三篇》是美國著名作家威廉·福克納創作出版的第一部短篇小說集，最早由美國Jonathan Cape & Harrison Smith出版社於1931年出版，後經企鵝蘭登書屋再版。福克納將該書題獻給他的長女阿拉巴馬(她在1931年1月11日出生的9天后夭折)，以及他的妻子埃斯特爾。如今《十三篇》一書已不再單獨印刷出版，成為藏品。《十三篇》分為三個部分，三部分圍繞的主題、人物、時間與地點都各有不同。第一部分包含《勝利》《飛向群星》《所有死去的飛行員》《裂隙》四篇，主要寫的是一戰右歐洲戰場士兵的遭遇與精神困境，頗有“迷惘的一代”的頹廢與虛無氣質，語言較晦澀，象徵意味濃厚；第二部分包含《紅葉》《給艾米麗的一朵玫瑰》《公道》《頭髮》《夕陽》《乾旱的九月》六篇，背景都是福克納經典的創作內容，印第安人的歷史、美國南方小鎮的生活等，人物在各篇中串場，故事也與作家的長篇小說多有互文，語言也偏口語化；第三部分包含《密史脫拉》《那不勒斯離婚》《卡爾卡松》三篇，故事移步至法國南部和意大利，前兩篇情節較為鬆散，氣質獨特，而收尾的《卡爾卡松》，更像幻想詩篇，氣氛混沌、含義朦朧。 《十三篇》是福克納短篇小說創作的第一次集合，成書時間介於《喧嘩與騷動》(1929)、《我彌留之際》(1930)、《聖殿》(1931)與《押沙龍！押沙龍！》(1936)之間，同時期，他還在創作長篇名作《八月之光》，屬￿福克納創作的第一個、並被文學圈認可的高峰期的產物。這次出版，打破了國內傳統的福克納短篇精選集的出版模式，遵循福克納生前出版短篇小說集的編排方式，更清晰地對福克納的短篇篇目進行時間定位，還原了福克納短篇作品出版、傳播和接受的原貌，也更突出了它們作為福克納“長篇小說的縮影”的特質。同時，《十三篇》不僅包含了《給艾米麗的一朵玫瑰》《紅葉》等名篇，而且收錄了《勝利》《飛向群星》等較少為讀者瞭解、卻也十分優秀的作品，給予這些作品在福克納創作譜系中足夠的地位和關注，也有助於讀者理解福克納創作的動機，進一步體會他作品中的現代主義氣質。

《喧嘩與騷動》進述的是南方沒落地主康普生一家的家族悲劇。老康普生手游好閑、嗜酒貪杯，其妻自私冷酷、怨天尤人。長子昆丁絕望地抱住南方所謂的舊傳統不放，因妹妹凱蒂風流成性、有辱南方淑女身份而愛恨交加，竟至溺水自殺。次子傑生冷酷貪婪，三子班吉則是個白癡，三十三歲時只有三歲小孩的智能。全書通過這三下兒子的內心獨白，圍繞凱蒂的墮落展開。

本書講述了美國南方農民本德倫為遵守對妻子的承諾，率領全家將妻子的遺體運回家鄉安葬的「苦難歷程」。整整十天的行程災難重重：途遇大水差點把棺材沖走，拉車的騾子被淹死；一場大火幾乎將遺體焚化。結果長子失去了一條腳，二兒子發瘋，三兒子失去心愛之馬，女兒打胎不成反遭侮辱，小兒子也沒得到期望的小火車，而本德倫卻裝上了假牙並娶回了一位新太太。

《喧嘩與騷動》(The Sound and the Fury)是美國作家威廉‧福克納創作的長篇小說，創作於1929年。該小說講述的是南方沒落地主康普生一家的家族悲劇。老康普生遊手好閒、嗜酒貪杯。其妻自私冷酷、怨天尤人。長子昆丁絕望地抱住南方所謂的舊傳統不放，因妹妹凱蒂風流成性、有辱南方淑女身份而愛恨交加，竟至溺水自殺。次子傑生冷酷貪婪，三子班吉則是個白癡，三十三歲時只有三歲小兒的智能。全通過這三個兒子的內心獨白，圍繞凱蒂的墮落展開，最後則由黑人女傭迪爾西對前三部分的“有限視角”做一補充。(1)該作品採用了多角度的敘述方法。

1936年1月31日，福克納終於寫完了《押沙龍，押沙龍！》，這是他的得意之作。作為約克納帕塔法世系小說中的壓卷之作，他還專門為此書編寫了一份大事記、一份家譜，並親手繪製了一幅約克納帕塔法縣的地圖。 本書通過羅沙小姐、康普生先生、昆丁和施裡夫等人的講述或闡釋，再現了約克納帕塔法縣薩德本家族從1860年到1910年左右所經歷的分崩離析的故事，從而表現了人與人、人與自己內心的種種衝突，深刻地觸及與探討了美國南方歷史罪責等諸多普遍性問題。

《喧嘩與騷動》是福克納的經典作品，也是福克納心血花得最多、自己最喜愛的一部作品。書名出自莎士比亞悲劇《麥克白》：“人生如癡人說夢，充滿著喧嘩與騷動，卻沒有任何意義。” 小說講述的是傑弗生鎮上沒落的康普生家族的悲劇。老康普生是一個憤世嫉俗的律師，康普生太太則自私冷酷，念念不忘自己大家閨秀的身份。他們育有三子一女，長子昆丁敏感孱弱，次子傑生冷酷貪婪，三子班吉則是個白癡，三十三歲時只有三歲小兒的智力。女兒凱蒂是小說的中心人物，她從“南方淑女”的規約下沖出來，卻走過了頭，成了一個輕佻的女子……

《我彌留之際》是福克納的代表作之一。書名引自《奧德賽》的英文譯本，故事發生在十天之內。小說由五十九節內心獨白構成，講述了美國南方農民安斯‧本德侖允諾妻子艾迪，將她的遺體運回娘家安葬的“苦難歷程”。 送葬途中，本德侖一家經歷了各種磨難，棺材差點被大水沖走，遺體幾乎被大火焚化，屍臭招來眾多禿鷹，拉車的騾子被淹死，老大失去了一條腿，老二進了瘋人院，老三失去了心愛的馬，女兒沒有打成胎，小兒子沒有得到心心念念的小火車，而作為一家之主的安斯‧本德侖卻配上了假牙，娶回了一位新太太……

《去吧，摩西》是福克納“約克納帕塔法世系”的重要構成部分，由兩個中篇、五個短篇合成，篇篇獨立卻互相勾連，共同組成一部長篇小說。其中，《古老的家族》、《熊》和《三角洲之秋》三篇側重於描寫人與大自然的關係，故又被稱為“大森林三部曲”。書名來自一首著名的黑人靈歌《去吧，摩西》。 本書圍繞著美國南方的種族問題，講述了約克納帕塔法縣麥卡斯林家族兩個支系幾代人的命運，探討了白人和黑人之間的愛與恨、暴力與衝突，由此再現了南方發展和變遷的歷史。

文學大師寫給孩子們的經典故事中外插畫家繪製的精美插圖版本如果世上有一棵能實現任何願望的樹，那你會許下什麼心願呢？如果可以隨心所欲、輕易擁有所愛，那你又會如何選擇呢？在生日那天清晨，小女孩達爾西被一個怪異的紅發男孩喚醒，和朋友們一起踏上了尋找許願樹的旅程。一路上有變出蘋果派和蛋糕的奇妙野餐、像氣球一樣鼓起來的小馬、長滿一千種不同顏色葉子的許願樹……驚喜層出不窮，故事奇幻靈動，像一場綺夢一樣飄忽而多彩。作為福克納一生中創作的專享一本童書，作品中不僅有天馬行空的爛漫奇趣，更充滿了耐人尋味的文學性和詩意。每個人都可以許下自己的願望，但只有為彼此著想，人們才能平等地享有許願的權利。諾貝爾文學獎大師一生一部的經典童書糖果色奇幻之旅中收穫愛和分享的原力

“岩層”書系每年出版一本，所選作品為當年度最有代表性的青年文學作品。作者年齡基本在1980年以後。重點遴選當年重量級的文學雜誌，選錄篇目追求青年作家的精品和力作，力求能夠反映該年度青年作家隊伍最主要的創作流派、題材熱點和藝術形式上的微妙變化。《青春文學》年選出版以來，在業界反響良好，受到了專家讀者的一致肯定，彰顯了青年文學編輯室的眼光和文學追求。

★誠品年度TOP100‧博客來商業暢銷榜★ \打開職場天線，往理想的工作前進！/ 為何總是專案爆量、工作超時、被同事孤立打小報告… 想在職場險境求生，再怎麼埋頭苦幹也無法趨吉避凶； 何不善用資源、與神隊友結盟、擺脫職業倦怠， 才能擁有強大的「賤人抗體」！ 全世界最惡毒的人經常出現在職場，唯有透過親身實戰，才能獲得抗體防止感染。 作者將過去職涯十年所見過、所犯過的錯誤集結成書，分享面對險境時全身而退的智慧心法──在失業率不斷攀升的年代，如何在職場先求生、再求勝。 以一份工作的生命週期，從面試、就職、在職到離職，書中皆為過來人的血淚證詞。以溫暖詼諧的同溫層口吻，取代教條式提醒，做一匹識途老馬，指引你前進。 ▶一旦學會關辦公室燈源、鎖公司大門，就此踏上不歸路？ 心法1→工作不是單打獨鬥，真正厲害的人懂得尋求資源、適當分配時程與工作量，做對做好符合期待。 ▶總是得了一種怪病叫「工作沒做完就想請假」？ 心法2→逃避不是辦法，遇到不擅長的任務，請正面對決。閃躲等同於壯大你內心養的小鬼。 ▶遇到問題不敢問，直到出了包還不知事態嚴重？ 心法3→職場不是義務教育，不懂裝懂肯定出局。找個值得追隨的職場偶像，建立導生關係，唯有資深同事能告訴你生存之道。 ▶才工作三年，就有了職業倦怠？ 心法4→職業倦怠並非不治之症，要懂得工作與興趣的平衡，下班後「放過自己」，就算工作狂癮頭發作也請遠離。 ◆本書專治── 想擺脫平庸的自己 被工作現實面壓得喘不過氣的你 對未來方向迷惘又絕望的你 ◆老馬識途推薦── 「這本書以威廉犀利的觀點分享職涯生態的精闢見解，是上班族人人必備的『生存秘笈』，真心大推。」＿崴爺‧斜槓大叔 「出社會三年內的每個人都趕快去買一本，職場趨吉避凶代表作，有讀有保庇。」＿劉冠吟‧華山文創品牌長╱開發長 「練習培養和威廉一樣敏銳的『職場天線』，從每日的生活與工作中，提煉出屬於自己的點滴，不論到哪都能快樂地工作。」＿盧智芳‧天下雜誌出版標竿系列總編輯