斑馬線文庫

不管在哪個階段，我們都有屬於自己的故事，愛情、友情、自我的追尋，這些珍貴的生命歷程，一定好壞參半，一定有快樂也有挫折。陳克華的著作《南濱消失: 陳克華攝影詩文集》是一本關於故鄉花蓮的攝影詩文集，故鄉其實不只是一段歲月，更是我們出生得以延伸成各種面貌的重要印記。大學時代曾被視為（或多或少也有些自視為）醫學院當中的秀異份子。然後進入醫院實習，服兵役，退伍後進教學醫院當住院醫師，考專科醫師。一切安然順遂，歲月靜好。然後，從醫學的象牙塔裡伸出頭來四處張望，才發現身邊的一切早已非舊時樣。自己是什麼都不懂。童年的消逝，父母的老化，一句「時代的變遷」，都是在人的粗糙表淺意識不能覺察的狀態下，悄無聲息地發生。時間如何作用？剎那間青春的退場與心境的轉移，變得真實，我站在「童年」的消失現場，如迷於娑婆的佛門弟子著老和尚當頭一記棒喝，脊椎震動，頭皮發麻。心中閃過一念：我的確是老了，同時也經過了許多事―而身邊的花蓮，臺灣，中國，甚至整個地球呢？我彷彿與這所有變化有關，又無關。

1.詩圖文並茂，盡顯創作者的才能。2.召喚有情人，尋覓真愛的圖騰，是精選的詩文。3.以詩人之眼，洞觀傲慢與偏見，回想與回響並陳。《好鳥擋路》是一本長長的愛慕信，內含16頁手繪的人物圖像。慾望想像，我想說，是的，肉身即是詩，詩人可藉著語言到達一切。鯨背上噴湧的白色水柱，對著滿月朝陽射精，已經無須揣測詩為何物，終歸於人。情癡悲欣皆可，以詩入道，是何種道？以道證人，我們都是同志，活著的人的同志。青春如蛇，再一次怯怯獻出牛奶氣味的童貞⋯⋯詩人如此心思，激盪著你我。而我也仍不明白一名父親能給兒子些什麼，我只是隨著他的衰老而長大。萬物變化著，由生至死，成住壞空都是詩人眼中心懷的細故，由細入深，蠢動著。貪愛的手，泛愛論者的心思。斑斕炯炯的全宇宙，陳克華一一描述，他說：「在決定愛你的第一瞬，突然就有愛你的一萬個理由。」他的〈越人歌〉多美，他的〈自由〉多自由， 他的〈陽羨書生〉如此深邃。後段的散文〈斷〉令人低迴，〈閨中秘友與書生書僮〉從讀張愛玲的《小團圓》舒展出對情的解讀，「無以藉君，與君相憶也。」天才給世界的禮物是精雕的語言，沒什麼好給你的，每一行文字，是心血是結晶，〈真愛的圖騰〉是由愛開悟的可能。

本書內有多張陳克華當年在無醫村的珍貴照片本書獲花蓮縣文化局藝文出版品補助無醫村，是指沒有醫療資源的偏鄉地區。在台灣，尤其花東地區，醫療資源尤其缺乏。在衛生所的義診或是救急的藥品，是居民們除了傳統部落流傳的民俗療法外唯一的資源，生了病不是多痛幾日，便是痛不了幾日，醫療資源缺乏一直都是偏鄉很大的問題。陳克華，在當年以軍醫的身份前往偏鄉行醫，本書述寫在無醫村巡診時的所見所聞、行醫經驗以及他的當時感受。多年後陳克華重回靜浦，遠遠看見了卅年前教堂的尖頂，半山腰上的國小，在車窗外一閃而過，經過長虹橋時，發現車子開上的已經是另一座新橋，原來記憶中鮮紅亮麗的「老長虹橋」在一旁被當作人行步橋，令他驚訝的是，當年的醫務所已經不復存在了。陳克華心中頓時閃過千百種理由，但也無心無力去追索真正的答案。從此他再沒有回過靜浦了。我是在民國七十六年（一九八七）下半年（確實日期不記得）來到靜浦醫務所的。自七十五年在花蓮市某營區報到入伍，一直有軍中文化適應的問題。一年後仍未見改善。記得當時每天早點名後，我必然要找個隱密的地方，把才吃下的早餐嘔出來。一天部隊某長官打棒球被球擊中眼睛，來到父親的診所求診。父親趁機拜託他將我調個單位。於是隔天我便糊里糊塗地被一聲口頭通知，揹包一扛，來到了位於秀姑巒溪出海口附近的壽豐鄉靜浦村，並在此渡過了我預官役的第二年，直到退伍。那時從花蓮市搭東海岸線的公車，大約要兩個半小時。車子過了大港口，跨過長虹橋，下一站就是靜浦了。那時候的靜浦和花東海岸公路沿路的其他各個小站，其實沒有太大區別。除了一般民居，就是小吃店，旅店，柑仔店，外加小學和教堂。但靜浦名字好聽，「安安靜靜的水畔」，翻開地圖，就落在秀姑巒溪切穿海岸山脈的地方，又幾乎就在北迴歸線切過的那一個點―之後我每天例行的晨跑，都要去刻有「北迴歸線」的碑石那裡繞一圈。當初因為地處花蓮台東交界，據說「方圓三百里」內沒有醫療資源，於是軍方才有在靜浦設立醫務所的想法。村民不多（確實數目不知），組成大約三分：台灣人（閩南及客家各半），外省退伍老兵，原住民。而且數目相當。醫務所就座落在公車「靜浦站」站牌旁，除了一名醫官，還配置兩名醫務兵，一名伙房。圍牆大門內，格局呈倒冂字型，前院進來橫排有掛號室、診療室、藥房、簡單的開刀房，X光室、醫師休息室，和可以開會的小客廳。走過中央穿堂，兩邊是阿兵哥的寢室，廚房、餐廳及一間有四張床的病房。冂字型所包

本書獲得花蓮縣文化局補助生命的初始記憶似乎和家鄉密不可分。家鄉花蓮之於陳克華就彷彿像鹽對於食物般的重要。「鹽用對了地方，人生才有滋味」就像人類不能沒有太陽；生活和食物一樣，密不可分。陳克華的童年在花蓮度過，只見過被中央山脈遮住會快速下墜的落日。直到考上醫學院才有機會離開花蓮北上，面對眾多新鮮事，克華開了外掛似的忙不迭得去嘗試。人生必須融合各種滋味才能成為完美的佳餚，也是他面對離開花蓮、來到陌生的台北後，種種陌生的疏離、不解的糾纏，讓他再次回到花蓮，熟悉的記憶再次湧現，瞬間出現宇宙星雲，許多行星的規律轉動，彷彿新的宇宙又誕生了。人生，失去，其實沒有失去！詩，從來都是意象的高度呈現，碰觸界線或跨越界線的驅力，蠢蠢欲動的文字引領思維探險，這本《他在花蓮寫作》彷彿是陳克華對花蓮如一種意念的呈現，不管多悲傷或難過的回憶，在詩句文字回溯的篩選下，仿佛剩下一層薄薄不帶殺傷力的想念。一方面又似有若無的傳達了某種對日常的無力感。甚至有某種淡淡難以言喻的溫度和氣味……

1. 風土之美：以花蓮的山海景致作為背景，讓讀者重新認識土地。2. 日常書寫：細膩刻畫街角、聲音、人物，衍生出地方生活的溫度。3. 圖文並呈：畫作與文字相互呼應，讓閱讀體驗多一層視覺深度。4. 記憶留痕：透過個人視角，將生活片段化為共同的文化印象。《洄瀾紀事》是一部獻給花蓮的深情書寫，也是一次文字與圖像的雙重創作。洄瀾，是花蓮的古稱，也是詩人陳克華的出生地。本書以詩與散文為經，作者親繪的彩色畫作為緯，共同織成一幅關於故鄉的完整圖景。在文字裡，花蓮的山海被轉化為會呼吸、有靈魂的存在。從群山到縱谷，從海口到小鎮，詩人以凝視與回望，捕捉土地上的美麗與滄桑。在畫筆下，印象則化作線條與色彩，帶領讀者進入另一種視覺的詩意。本書並非單純的地方紀錄，而是把花蓮放進生命與時代的脈絡中加以凝視。它既是旅行者的眼，也是歸鄉人的心。透過一首首詩、一次次的反覆，讀者看見的不只是地理風景，而是人與土地之間永難割捨的情感。《洄瀾紀事》動人的地方，在於它讓故鄉既具體又抽象：它是山川，是大海，是街角的日常；同時，它也是記憶、是歸屬、是難以命名的鄉愁。陳克華用文字與畫筆告訴我們：即使漂泊，心中總有一個「洄瀾」作為靈魂的港口。這是一本可以閱讀、可以凝視、也值得珍藏的作品。對花蓮人而言，它是土地的溫柔紀錄；對非花蓮人而言，它是一面照見自己根源與情感的鏡子。

1. 跨越四大主題的人生詩集 —— 從愛情、同志、父親到行旅，完整呈現詩人生命歷程與情感切面。2. 語言大膽直白又細膩深情 —— 直視慾望、傷痛與死亡，卻同時保有溫柔、孤獨與光亮。3. 真誠的自白與普世的共鳴 —— 讀者在他赤裸的表白裡，將找到自己愛過、痛過、失落過的印記。4. 具備文學性與時代感 —— 承接同志書寫、身體詩脈絡，並納入旅行與時代事件，兼具個人性與社會性。《你便是我所有詩與不能詩的時刻 (二版)》是一部穿越愛與失落的詩集。全書分為四個章節：「愛情時刻」、「同志時刻」、「父親時刻」、「行旅時刻」，像四種截然不同卻彼此呼應的光景。在愛情裡，陳克華書寫慾望與告別；在同志書寫中，他直面身體、欲望與時代的矛盾；在父親的離世裡，他凝視死亡與親情的缺席；而在旅途之中，他則在異地風景與歷史斷面裡尋找自我。這些詩句大膽又真切，既是個人的生命記錄，也是時代的情感肖像。讀者將在其中看見：愛與孤獨，都是詩。