時報文化

二戰終戰八十年後，我們仍在追問：戰爭是為了什麼？和平要如何獲得？在極端對立的危險時刻，重新理解歷史的深刻。強者最大的力量，其實在謙卑。而和平，不是屈服和投降，而是對自己的未來做選擇、設計、投資。▍暢銷經典增訂新版 ▍收錄2025年全新序文台灣獨立運動領袖之一彭明敏與南京大學歷史學家高華迴響專文從人文和人道的角度，全景性的對這段歷史作出反思，在大陸和台灣，龍應台可算第一人。──高華龍著縱使未能成為兩大族群和解的治癒劑，但願能成兩族群重啟認真真摯的對話溝通的契機。──彭明敏暢銷全球感動無數華人心靈，至今仍然被中國大陸列為「禁書」。所有的顛沛流離，最後都由大江走向大海；所有的生離死別，都發生在某一個車站、碼頭。上了船，就是一生。一本書開啟一個時代的記憶，恢宏、悲憫，讓你看見我們摯愛的上一輩，隱忍不言的傷。一個母親，對即將被國家徵召入伍的十九歲兒子，訴說她所理解的戰爭。龍應台醞釀十年，透過訪談、口述與史料交織，以最謙卑溫柔的心，刻劃被時代踐踏、污辱、傷害，卻充滿生命尊嚴的一群人。他們一直在我們身邊，只是我們從未傾聽，從未深深注視。這是一部關於戰爭、記憶與人性的經典，也是一代代華人不能遺忘的故事。

龍應台首部長篇小說 南方視野，大武山下 虛實交錯的文學古徑，尋找一個有光的地方…… 龍應台以孩童似的無止盡的好奇、田野調查者追根究柢的執著、文學家時而空靈婉轉、時而深沉大氣的文字，刻畫出大武山的世界，既是煙火人間，又是冷月無聲。 自覺身心「脫臼」的不知名作家，彷彿命運牽引，回到闊別五十年的鄉間，與一位停格在十四歲的失蹤少女相遇。一段光影交織的魔幻旅程，讓生命和土地、植物、動物、歷史，相互因緣見證。一樁塵封的謀殺案，把遺憾和思念、擁抱和捨下，層層打開，像打開一條密密折疊、藏著香氣的手帕。 深山有野獸，小鎮有鬼神， 植物有記憶，動物有靈魂， 《大武山下》，是一次對於愛和生命的思辨跋涉…… 「書中所有的人物都是虛構的，唯一真實的是人物的精神，所以不必對號入座。只是下回走進任何一個鄉間小鎮，你知道，馬路上走著的、市場裡蹲著的、田裡頭跪著的，斗笠和包頭布蒙著的，皮膚黑到你分不出眉目的，每一個人，都有他生命的輕和重、痛和快，情感負荷的低迴和動盪。」──龍應台 ◎本書特色 ★ 本書為龍應台的首部長篇小說，超越政治與社會議題，直探生命的本質。 ★ 本書所描述的動、植物多為台灣特有種與原生種，是龍應台最貼近土地的創作。 ★ 本書插畫為龍應台親筆手繪，呈現創作軌跡與多元的創作能量。

讓年輕人了解台灣的來時路 走過威權，走過民主 仍舊是最清醒的聲音 所謂壓迫，哪裡只有一種面孔呢？ 對於自由精神的壓迫，威權時代和民主時代以不同形式發作， 所以，哪一個時代，可以不需要點火的人？──龍應台 締造華人世界出版傳奇 公民意識的啟蒙經典 文明的力量，從一把野火開始 走過八○年代，禁忌與解放勢力相互纏繞發生，形成一道狂飆的歷史曲線，作者以文字的力量參與社會改革，從〈中國人，你為什麼不生氣〉到〈我的台灣意識〉，針砭生活習以為常的怪現象，環境汙染、道德問題、教育僵化、言論與思想的不自由……鼓吹理性的「生氣」是一件很重要的事情：即獨立思考、價值判斷、勇氣與良知，獲得廣泛激烈的回響，點燃野火現象，從而促生公民意識與反省精神。 歷史從來沒有終結這回事。這是一本跨越地域的公共文本，不僅記錄了台灣社會覺醒的脈絡，成為一個時代的見證，更在時空背景變換，權力壓迫以不同種類浮現時，它再度成為一面折射精準的鏡子。 「野火」在怯懦寂靜的時代裡鼓吹呼喊和行動， 在喧囂的時代裡──我們已經明白： 沒有呼喊和行動就沒有進步，但是沒有深思和明辨就沒有方向。 本書特色 ◆經典封面燙金重現：藝術家董陽孜題字「野火」──喚醒一個時代的共同符號與記憶。 ◆收錄全部「野火」文章二十七篇（《野火集》、《野火集外集》），還有楊澤、王丹等海內外文化人、學者的評論文章。新增陸媒專訪龍應台文字，談野火在大陸現象。此外，新版序〈認識自己的來時路〉，時至2023年，作家有感「不得已，今天仍舊要說」！ ◆首次成書於1985年，創下21天再版24次、4個月突破十萬本的台灣出版奇蹟；1986年登陸香港，甫出版即賣出萬冊；1988年即發行簡體版，首印六萬餘冊。數十年來持續再版，允為華人世界影響最廣泛的共讀經典。

龍應台首部圖文創作 18幅親手電腦繪圖 40則自然思索 ▎走一條沒走過的路 做一件沒做過的事▕ 走路，就不會是觥籌交錯的時候。 走路，就不會是把心分給他人的時候。 走路，就不會是掛在網上、陷入其中的時候。 即便是熙攘擁擠的市集，只要是走路，也是我帶著「自己」在熱的喧鬧中以冷靜聽、靜觀、靜思，更何況是行走山中野路，明月照亮青苔，溪水攪動碎星。 只要走路，就一定是我的身體和我的「自己」單獨有約。 新的一年，無論如何忙碌，每天走路，而且走路時，全神貫注，心無罣礙： 1.走一條沒走過的路 2.去菜市場，跟十個人說話 3.去墳場走走 4.在路邊一棵樹下，坐著 5.找到沒有光的地方 6.了解一種作物 7.走進一方田 8.跟著水聲走 9.了解一個動物 10.了解一株樹 11.踏入一片空曠田野 12.認識一個從前不認識的人 13.去一個沒去過的村 14.跟一條溪流，往上游走，往下游走 15.問一個以前沒想過的問題 16.親手寫封信，走到郵局寄出 17.發現一件驚奇的事 18.進入一片森林 19.窗口有一隻貓，凝視 20.斷網，坐在黑暗裡，看

「我們假裝正常過日子 其實都知道你們真正渴望的 我們最難給……」 最深情的文字，為什麼卻讓人痛至肺腑？ 2022新版新序，一本必須緊緊揣在懷裡的人生讀本 此生唯一能給的，只有陪伴── 人走，茶涼、緣滅， 生命從不等候。 ▎收錄全新序文 ▎ ▎十九封給美君的信：在時光的漂洗中，思索生命的來和去 ▎ 「不再是匆匆來，匆匆一瞥，匆匆走；不再是虛晃一招的『媽你好嗎』然後就坐到一旁低頭看手機；不再是一個月打一兩次淺淺的照面；真正兩腳著地，留在你身旁，我才認識了九十三歲的你，失智的你。」 「我無法讓你重生力氣走路，無法讓你突然開口跟我說話，無法判知當我說『我很愛你媽媽』時你是否聽懂，但是我發現有很多事情可以做，而且只有留在你身旁時才做得到。」 「人生的聚，有定額；人生的散，有期程，你無法索求，更無法延期。 而總是在機會過去之後，我才明白，我必須學會把暫時片刻當作天長地久，把所有的『旅寓』給予『家園』的對待，陪伴美君是我錯失後的課業實踐。」 ▎35篇大河圖文，回看美君的生命風景與時代 ▎ 「我想像你什麼都了然於心，那心在深不見底的水裡，在一個專鎖靈魂的黑盒子裡，所以我就跟時間鑿工約定，鑿他儘管鑿，作為你人間的女兒，我依舊握你的手、撫你的髮、吻你的額，問早安問晚安問你疼不疼。」 「美君來自浙江。她二十歲時愛上的男子，來自湖南。他們走過的路，是萬里江山、滿目煙塵……當現實的、正在眼前上演的歷史使我垂頭喪氣的時候，他們所走過的大河歷史和個人生命的寬容大度，像沙漠困走時心裡記得的綠洲泉水。」 ▎跨越24年，龍應台與兒子們的世代對話 ▎ 「父親教我以『死』、母親誨我以『老』，安德烈和飛力普目睹你們的老和死，同時長期旁觀我如何對待逐漸失智的你，如何握住你的手，他們倆循序漸進地在修這門生死課程。」 「每個人只有一個父親、一個母親。父親母親也只會死一次，所以父親母親的死，是獨一無二的經驗。不會說，因為你經歷過祖父母的死，所以就上過課了。」──安德烈

「認識一個十八歲的人， 你得從頭學起，你得放空自己。」 跟青少年子女斷了線嗎？ 或許只是，我們自己不夠勇敢，跨不出去…… 晚餐桌上兩代共讀共辯的經典 我們是兩代人，中間隔個三十年。我們也是兩國人，中間隔個東西文化。我們原來也可能在他十八歲那年，就像水上浮萍一樣各自蕩開，從此天涯淡泊，但是我們做了不同的嘗試──我努力了，他也回報以同等的努力。我認識了人生裡第一個十八歲的人，他也第一次認識了自己的母親。──龍應台 三年，真的不短。回頭看，我還真的同意你說的，這些通信，雖然是給讀者的，但是它其實是我們最私己、最親密、最真實的手記，記下了、刻下了我們的三年生活歲月──我們此生永遠不會忘記的生活歲月。──安德烈 1999年，安德烈14歲，龍應台離開歐洲，回台就任台北市首任文化局長。她和安德烈每天只能透過電話聯繫彼此，久而久之，在分隔兩地的情況下，兩人竟漸漸變得無話可談。2003年，龍應台卸任回到安德烈身邊，這個曾經與自己最親暱的孩子已是一個十八歲的青年，坐在桌子那一端，有一點「冷」地看着媽媽。 龍應思考著到底該如何重新認識這個人，於是邀請安德烈一起透過書信的方式，用三年的時間，重新認識彼此。 在一封又一封的通信中，母子間幾乎無所不談，他們的話題，從生活品味、情感世界聊到年輕人對未來的徬徨不安。更一起探索了兩人對當代總總社會現象的觀察，從對威權的抗爭、歐亞文化的差異，聊到社會與全球貧富差距的階級思考。 「那『愚昧無知』的漁村，確實沒有給我知識，但是給了我一種能力，悲憫同情的能力，使得我在日後面對權力的傲慢、慾望的囂張和種種時代的虛假時，仍舊得以穿透，看見文明的核心關懷所在。」──龍應台 「我們其實是很『保守』、很『乖』的一代。你想想，有什麼大事能讓我們去衝撞，什麼重要的議題讓我們去翻盤呢？我們這一代能做的決定都不過是些生活裡的芝麻小事罷了。……德國失業率如此之高，年輕人其實戰戰兢兢，幾乎到了『謹小慎微』的地步。」──安德烈 「『平庸』是跟別人比，心靈的安適是跟自己比。我們最終極的負責對象，安德烈，千山萬水走到最後，還是『自己』二字。因此，你當然更沒有理由去跟你的上一代比，或者為了符合上一代對你的想像而活。」──龍應台 36封書信，兩人互述觀點，信中言語交鋒，展現世代與東西文化價值的差異。安德烈對母親直來直往、有時坦率得近乎尖銳；龍應台則以最大程度的溫暖、以理

「有些事，只能一個人做。 有些關，只能一個人過。 有些路啊，只能一個人走。」 死生契闊 繁華孤寂 華人世界流傳最廣的文字 只能一個人素心夜讀 我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。 ──龍應台 ▎收錄全新序文 ▎ 全書七十多篇散文，寫父親的死亡、母親的衰老和失智；寫對父母的憐惜和體恤，寫兄弟攜手共行，兒子的離別，朋友的牽掛；寫生命的寂寥與失落，和自身的放手與淡然，以及一個人的走路、觀鳥、賞樹、拍照、生活等。 目送父親後，迎來的，是面對母親衰老的另一場修行；時間不斷流逝，親人、手足、朋友，所愛之人的離病老散；那些曾被供奉於內心神龕的教條與信念，也在歲月裡隨風而逝。龍應台寫出漸漸步入中年的自己，如何與生命無可奈何的寂寞共處。終其一生，人們只能學習目送，學習將牽絆轉換成祝福。 「人生由淡淡的悲傷和淡淡的幸福組成，在小小的期待、偶爾的興奮和沉默的失望中度過每一天，然後帶著一種想說卻又說不出來的『懂』，做最後的轉身離開。」 「兄弟，不是永不交叉的鐵軌，倒像同一株雨樹上的枝葉，雖然隔開三十公尺，但是同樹同根，日開夜闔，看同一場雨直直落地，與樹雨共老，挺好的。」 「人生本來就是旅程。夫妻、父子、父女一場，情再深，義再厚，也是電光石火，青草葉上的一點露水。」 「我想有一個家，家前有土，土上可種植絲瓜，絲瓜沿竿而爬，迎光開出巨朵黃花，花謝結果，纍纍棚上。我就坐在那黃泥土地上，看絲瓜身上一粒粒突起的青色疙瘩，慢看……」 本書是龍應台對生命最深刻的經驗、最深沉的思索。從牽着孩子幼小的手、情意滿滿的親情，到青春後期孩子與自己漸行漸遠的背影；從陪着年邁母親如帶着女兒一般，思及自己也曾是父母眼前一去不復返的背影。龍應台以散文的方式、以最動人的筆觸，娓娓道來人的內心世界，述説着生命中的悲歡離合，以及關於生活與生命的體悟。

「孩子將我帶回人類的原始起點， 在漠漠穹蒼和莽莽大地之間， 我正在親身參與那石破天驚的創世紀。」 你的深愛讓他成長，他的成長讓你成熟 30年文學經典，初為父母的生命第一堂課 我願意等上一輩子的時間， 讓他從從容容地把這個蝴蝶結紮好， 用他五歲的手指。 孩子你慢慢來，慢慢來。 龍應台以親身經歷寫下《孩子你慢慢來》，訴說著作為母親豐富的心理感受，同時也展現出內心深處的母愛，以及一個母親對待孩子的智慧。 她有兩種身份── 一位充滿理想、人生有無數待辦事項的現代女性，同時也是一位母親，她有時會沮喪，有時也會發怒，有時候，她又化身為一位從旁觀察的紀錄者，映照著大人與孩子眼中不同的世界。全書飽含深情的文字，在一篇又一篇的生活記事中，紀錄下兩個孩子華安（安德烈）和華飛（飛力普）在成長過程中最天真無邪、爛漫幼稚的樣貌，以及初為人母的自己，與孩子相處時的總總驚喜發現，以及自己對孩子的無限寵溺與愛戀。 「媽媽看著他，覺得自己像被一塊大磁鐵吸住了，怎麼也離不開那巨大的魔力。她著迷似的想吻他，幫他穿小衣服時、餵他吃麥片時、為他洗澡時、牽著他手學走路時，無時無刻她不在吻著娃娃的頭髮、臉頰、脖子、肩膀、肚子、屁股、腿、腳趾頭……她就這麼不看時間、不看地點、忘了自己是誰地吻著那肥嘟嘟的小鬈毛。」 「她又怎麼對兩歲半的人解釋：婚姻，和民主制度一樣，只是人類在諸多制度中權衡利弊不得已的選擇；婚姻幸福的另一面無可避免的是個人自由意志的消滅。她又怎麼對兩歲半的人解釋：這個世界在歌頌母愛、崇尚女性的同時，拒絕給女人機會去發揮她作為個人的潛力和欲望？她怎麼對孩子說：媽媽正在為人生的缺陷覺得懊惱？」 走過十年歲月，長大後的華安與華飛，以一個新世代的視角、以其華美的青春，回首童年。 「她永遠有辦法回答我們的問題，而且回答永遠那麼生動那麼新鮮有趣。……我們在黑暗中，聽她輕輕的腳步聲，走向她的書房（也要好幾年之後，我夠大了，才知道，每天晚上，這個時候她才能開始寫作）。」──華飛（飛力普） 「儘管我們之間一直有這種成長的『拔河』，母親卻仍然以一種安靜的、潛移默化的方式，把我教育成了一個，用她的語言來說，『像一株小樹一樣正直』的人。……今天我能夠理解了：她對我一方面極其嚴格，督促我努力學習、認真做事，一方面卻又極其講究自由尊重和理性思考。」──華安（安德烈） 龍應台以母親身分，與生命的本質和起點直接

這個世界向來都是動盪的…… 走過莫斯科、柏林、加薩走廊、哈瓦那 龍應台在現場，以親身經歷寫下歷史的註腳 作者於90年代旅居歐洲，在時代大轉彎的時刻，目睹了動盪的世界變局。 她親歷兩德統一，並走過莫斯科、耶路撒冷、迦薩走廊、哈瓦那等地，以她敏銳的觀察，寫下二十一市世紀前夕，蘇聯解體、以巴衝突的實況。 全書是1990-1999年的十年走過現場。通過深入的探訪和歷史背景分析，展現這些地區人們生活的真實面貌，以及複雜政治環境下人民所面臨的挑戰和希望。重現彌足珍貴的歷史切片。 面對世紀交接，人類的集體動向，本書更重要的是呈現作者對人性與道德困境、對紛擾世局的思索與評論。更要告訴你，應時時覺醒暴力的存在，將良知常蘊心底。 歷史的面貌詭譎難辨， 或者說，歷史根本沒有面貌， 只有面具，無數個面具。 最詭譎的，莫過於面具的交換。 恐怖分子和英雄領袖的差別， 恐怕只印證了成者為王、敗者為寇的歷史規則。 但歷史是前進的還是循環的…… 人所學到的不該只是報仇而已吧？──龍應台

都蘭山中，太平洋畔 身體力行的田野文字 讓你對純真嚮往，對脆弱不安 從此學會了「注視」…… 在一個最平凡、最細微、最接近野草泥土的地方， 我終於看見了紅狐狸的眼睛， 那神采， 於「木漏」光影中驀然出現…… 離開城市，到沒有房子、沒有車聲、甚至沒有人的語言的地方， 想讓光著的臂膀直接曬到熾熱的太陽， 想讓腳板踩在柔軟濕潤、土味瀰漫的爛泥巴上， 想讓耳朵聽見夜鳥的呼叫， 想讓眼睛注視一片葉子、葉片上的梗、梗上的一隻螳螂、螳螂腿上一根一根的刺…… 想知道，不以「人」為中心的世界可能長得怎樣？ 想發現，自己跟這顆星球上不懂人語的，譬如氣候、海水、泥土、風和樹，蟬和蜜蜂，關係是什麼？ 把自我變小、放空，謙卑而真誠地深深注視，找回五歲的「天真驚喜」能力，就會發現，尋常生活中，處處是秘密，日日是奇蹟，生命的美麗，只能說：不可思議。 「整個海岸山脈都是野豬的家，從山這邊到山那邊，就是在他自己家裡走來走去。我跟你說，山是野豬的家，是你把你的水管放到人家家裡去了啦……」 「我被蜂螫了。能怪他嗎？……我的拇指蓋住了洞口，遮住了他的光。如果我是他，出口突然被什麼龐然大物堵住，一片漆黑，也一定拿刀去砍吧？」 「我只是湊巧走過池塘，看見蛇在午餐，那麼，為什麼我會在一看到她的當下，反射動作就是要立刻把她除去？我為什麼不讓她在那陽光下、池塘邊，從容地用餐，自在地走開？」 「讓我這『雞農』告訴你，雞有多可愛。他們可以『人臉辨識』到一百個人。芝麻她們當然尤其認得我，當我出現時，她們從遠方用『拔腿飛奔』的姿勢連飛帶跑趕過來，像孩子一樣圍繞在我身旁，抬頭期待地看著我。」 龍應台的山林野居，透過「注視」，將自然與人緊密聯繫，並從中挖掘出更深層的思考，從山林美好到荒野滅絕，從生命的脆弱到一草一木、一蟲一獸的神奇，無不揭示對生活以及存在的深刻扣問。 本書特色 ★特別收錄作者七幅手繪插圖、手寫筆記，大山大海大景，圖文並茂，呈現都蘭野書的完整豐富樣貌。