守望者‧鏡與燈

馬克‧費舍被英國媒體譽為“當代本雅明”，是英國新一代文化批評家。他的寫作極具特色，既有學院派的扎實功底，又富有文藝腔調。本書是馬克‧費舍的代表作，一本5萬字的小冊子，犀利剖析晚期資本主義文化的核心問題，尖銳批判以資本金錢為上的西方資本主義。本書一出版就引發熱議，《衛報》《愛爾蘭時報》等知名媒體紛紛刊發書評，在國外知名書影音網站goodreads上收穫萬人4.27分的高分(5分制)。今天，我們面臨威脅人類在地球上生存的一系列潛在危機：從迫在眉睫的生態問題，到人工智能和自動化崛起後帶來的挑戰，從信息上癮到人類精神的空虛與內心的空心化……馬克‧費舍從他學生的“倦怠無聊的臉上”，發現作為數字切片的一代人，在互聯網娛樂矩陣中沉迷上癮；在電影《盜火線》與《教父》的對比中，發現後福特主義——組織和團體只以利益聯結，喪失了教父時代對地方和社群的依戀，這是“不依戀任何東西”的冷冰冰的商業時代，它的口號是“不長期”，勞動力被臨時化和外包，人成為可更替的機器元件……在電視綜藝《超級保姆》中，他發現了遵循愚蠢的享樂主義原則的媒體，正如投喂我們的保姆，它不在乎反思和道德，只告訴觀眾“感覺和情緒”，媒體輿論場上充斥著自我中心者，在這裡偏見不會被挑戰，只會被確認。馬克從每一件事上看到資本主義作為一種現實侵入西方生活的方方面面，並被西方年輕一代以為是“別無選擇的現實”。而它實際漏洞百出，其滋生的種種問題，會給人類文明帶來深重的危機，因此，他對“資本主義現實主義”發出了犀利的批評和挑戰。

本書對一個世紀以來主導大部分英語世界的學院派文學批評的基本範式進行了概述，就文學批評的歷史提出了大膽而全新的觀點，以其充滿智慧和鋒利的思想火花在西方學界引起了廣泛的關注。作者約瑟夫·諾思認為，當下的文學批評，從文本批評轉向文化歷史批評，並不是激進的標誌，反而是一種倒退。學者們已經發展了精密的技術去分析文化，但是卻從系統的、全力改革中退場。諾思呼籲文學批評的回歸――回歸到美學的教育和學科的培養，重新連接文學研究與社會、政治的關係。

本書為知名學者關於德勒茲藝術哲學思想的系列專著之一。20世紀下半葉，法國哲學家德勒茲撰寫了具有重要影響的電影理論著作。本書作者用清晰而深刻的思想和語言，從背景材料、思想來源等各個角度，細緻地對德勒茲電影論著尤其是艱深難懂的段落，進行了文本分析，深刻闡釋了德勒茲複雜而深邃的電影思想，為讀者接近、閱讀、瞭解和研究德勒茲掃清了障礙，不失為一個全面而可靠的德勒茲電影理論導讀讀本。本書具有較高的藝術價值與學術價值。

本書是安吉拉‧卡特的文藝評論自選集。卡特是當代歐美文壇最重要、最具影響力的作家之一，她的作品獨樹一幟，富有探索精神。本書涵蓋了她十多年的思想，囊括了各種各樣的主題，包括格林兄弟、約翰‧伯格、英式寫作與美式寫作、美食寫作、好萊塢等。從《哈紮爾辭典》到《愛爾蘭民間故事》，從喬伊斯到巴勒斯，從《源氏物語》到《簡‧愛》，本書真實地反映了安吉拉‧卡特感興趣的焦點話題，展現了卡特式的審美趣味和敏銳洞察，具有較高的文學價值與較強的可讀性。

本書是一部人文歷史視角下的數碼媒介研究專著，同時也是一部信息與算法的文化史作品。作者聚焦“計算”與“不可計算”這一主題，從廣泛意義上的計算與數碼媒介歷史檔案中擷取一系列歷史事件，諸如手工織布機上編織的複雜代數圖案、攝影技術、人工生命模擬、遊戲代碼、黑箱等，旨在展現計算興起于世界的成與敗，數碼如何既繁興同時卻又萎縮，網絡如何既相互聯結卻又同時相互齟齬、分崩離析，而這一切又是如何改變了人們的認識與交流、工作與生活。通過對藝術、人文和科學領域中與“數字計算”相關的案例研究，作者探索了可計算與不可計算之間不斷變化的界限，提出“計算媒介”始於十九世紀乃至更早，延續至今並汲取著媒介、文化、技術與哲學的歷史源泉。本書為數字時代和計算媒介研究提供了全新的視角，同時也力圖探討“不可計算”在當下的意義與影響，探討計算媒介的局限性和可能性。

喬治·杜比(1919―1996)，當代最著名的法國中世紀史學家、年鑒學派―新史學第三代先鋒代表，布羅代爾之後法國史學界“無可爭議的巨頭”，法蘭西科學院譽之為“法蘭西最偉大的歷史學家”。著有《布汶的星期天》《私人生活史》《騎士、婦女與教士》《法國史》等。于杜比而言，藝術和歷史同樣重要。他早年潛心研究11―13世紀法國經濟社會史，其博士論文《11―12世紀馬貢地區的社會》奠定了他在中世紀史領域的學術地位，隨後他在大學教授中世紀史長達19年，在法蘭西學院任中世紀史教授21年。在探尋中世紀的歷史遺跡、藝術寶藏時，杜比受到感染、啟示，產生激情，因而撰寫了一套藝術史叢書，旨在“更準確地把藝術創作置於歷史進程中，通過一系列非常美的書表現藝術品與社會、文化的關係”。這套轟動一時、影響深遠的藝術史叢書於1976年由伽利瑪出版社修訂成《大教堂時代》出版。他一生熱愛藝術，“對一切形式的藝術，古代藝術或當代藝術都很敏感”。在《大教堂時代》一書中，杜比研究了中世紀的多座哥特式教堂，但各教堂的具體細節並非杜比的關注重心，他將教堂置於社會的大背景中，試圖理解中世紀時期藝術與教會之間的關係。

內斯托爾·加西亞·坎克裡尼是享譽拉美的著名阿根廷思想家，也是全世界文化研究領域的領軍人物。他一直秉持拉丁美洲國家的立場，堅持探索並理解拉美和歐洲、美國三者之間關係的全球化影響。在本書中，他就藝術家、學者、移民和企業家等不時參與多元互動的跨界群體是如何想像全球化的這一話題進行了探索。在對比了以前的美洲移民和今天生活在跨國網絡裡的人們的不同想像後，他將隱喻和敘事整合在一起，通過對藝術、文學、手工藝、媒體和其他各種表達形式進行哲學、人類學和社會經濟學化的闡釋後，指向其結論，即全球化在各種重要的方面，是種種異質化敘事的集合。

勒內▪基拉爾是法蘭西學院院士，美國斯坦福大學與杜克大學終身教授，因創立摹仿欲望理論而享有國際盛譽。主要著作有《浪漫的謊言與小說的真實》《莎士比亞：欲望之火》《替罪羊》《暴力與神聖》《欲望幾何學》等。在世界範圍內研究莎士比亞的著作汗牛充棟，而勒內▪基拉爾以其du創的摹仿欲望理論，對莎士比亞幾乎所有的戲劇和詩歌進行了全新的解讀。對基拉爾來說，人們對客體的欲望不是因為它們的內在價值，而是因為它們被別人所渴望，我們只是在仿效或摹仿他們的欲望，他視這種“摹仿欲望”為人類狀況的基礎之一。在這部開創性力作中，基拉爾分析了《仲夏夜之夢》《威尼斯商人》《裘力斯▪凱撒》《哈姆萊特》等多部作品，向我們揭示莎士比亞早已發現摹仿欲望這一人類衝突的根源，並深入剖析莎士比亞如何癡迷於摹仿，如何以他自己的詞匯表達摹仿欲望並在多部戲劇中對“摹仿欲望”下定義，以及如何在處理欲望的過程中變得日益老練、含蓄和復雜，進而以一生的作品透徹地闡釋了人類欲望的本質。

本書是美國著名批評家、耶魯學派四幹將之一的J.希利斯·米勒關於大屠殺寫作的文學評論，是其對阿多諾“奧斯維辛之後的詩歌是野蠻的”這一觀點的挑戰。作者通過讓-呂克·南希、卡夫卡、托馬斯·基尼利、伊恩·麥克尤恩、阿特·斯皮格曼、伊姆雷·凱爾泰斯、托妮·莫裡森相關作品的精彩解讀，揭示了其中表現類似事件的相互呼應之處，從而揭示了文學是見證奧斯維辛大屠殺的有力方式，以及奧斯維辛對人類共同體的影響。

本書在細讀經典文學作品的基礎上，著眼於過去四十年來文學和文化研究中的修辭，挑戰了文學研究領域中占主導地位的闡釋模式――批判。作者試圖解答如下問題：為什麼批判是一種如此有魅力的思想模式？為什麼很難擺脫它的軌道？它在多大程度上取決於一種隱含的故事線？它如何在空間上引導讀者？它在哪些方面構成了一種整體的知性情緒或秉性？本書作者將“批判”作為一種文類、一種思潮，通過追蹤眾多思想家、批評家的經典文論中共有的論證模式，為探究藝術作品與社會世界的關係提供了全新路徑。

知名後人類研究學者N.凱瑟琳·海爾斯以跨學科視野剖析數字時代的認知革命，揭示計算機如何重構文學基因與人類意識。本書穿透技術表像，直指數字文明的核心困境——在算法的世界裡，我們既是創造者，也是被編碼的產物。本書在從智人到機器智人的文化背景下，重新思考了文學在創造當代文化想像中的作用，探討了技術如何定義我們及我們的文化。海爾斯不僅回顧了人類與技術之關係的發展歷程，還為後人類未來構想了概念性的生存指南，為科學與人文的結合提供了可行方案，為人們認識和研究文學帶來了全新視角。