文創達人誌月刊第34期：林衡哲的文化宣教足跡

《寫在前面》
一起築夢人文
有人窮畢生之力於譯書、出書上，用心逾半個世紀，至今仍在為文創築夢，本期我們介紹大家認識這位「永遠在文化花叢裡找蜜、再散播花粉結果的人（作家東方白的形容語）」──林衡哲。
70年代，「新潮文庫」掀起一股西方經典文學百花齊放的洪流，存在主義、俄國文學、歐美文學、諾貝爾文學等叢書大量引入，成為台灣一批戰後嬰兒潮汲取營養的最大來源；尼采、沙特、齊克果、羅素、托爾斯泰、羅曼羅蘭、泰戈爾等文學巨匠的名字，普羅大眾皆能朗朗上口，這些都要拜林衡哲和「新潮文庫」的志文出版社老闆張清吉與許多小規模出版社之賜，誠如林景淵教授在本期所言的：「譯書三難─耗時、費力又賤價」，也正由於譯書賤價，出版社才有餘力大量出書，讀者也才有福氣買到物美價廉的巨著。
最匱乏的時代，也是最幸福的時代；而物質不虞匱乏的現下，卻也是心靈與人文最空虛的時代。有意探觸文創領域者，必須承受周遭異樣的眼神，老婆老公的奚落調侃，家庭生活的羈絆，以及社經財富身價落差的不堪，除非到知命耳順之年，該盡的責任已經卸下，才能大聲「出櫃」，勇敢做自己。
但只要有一絲機會，就絕對要把握和珍惜，在心靈交流的文創堡壘裡，彼此切磋、彼此取暖打氣，我們也希望早日走出赤字經營的「小雜誌」困境，一起無憂無慮、生生不息的徜徉在這處快樂的創作天堂。


【文創達人有約】
以人文主義追夢，推動台灣文藝復興
林衡哲的文化宣教足跡
文•圖◎劉曉頤
林衡哲醫生，志文出版社「新潮文庫」催生者，筆耕半世紀，用文字啟蒙一代台灣人，引介了許多重要許多人物典範，是海外台灣人中最努力在推動台灣文化運動者之一。從1983年起，他即開始盡全力為了台灣文化的國際化、人文化、本土化而奉獻，直到1997年落葉歸根，在陳永興醫師、黃勝雄醫師邀請下，回到花蓮門諾醫院，為後山的原住民其他族裔服務，並期待以門諾醫院為東部台灣文化火車頭，帶動台灣人文主義再生的運動，希望能催生台灣人文主義再生運動，為台灣未來的文化奇蹟做奠基。
曾先後催生「台灣文學研究會」、「台灣文化之夜」、「台灣名家演奏系列」等，並三次帶領台灣文化巡迴演講團，到全美各地舉行台灣文化講座。三十歲前，他對文化界的主要貢獻是將世界名著介紹給台灣讀者，三十歲後，則是反過來，將台灣文化資產介紹給西方。目前專職寫作，年高德劭的他，仍有做不完的文化夢。
催生新潮文庫
出身詩書世家，深受薰陶，祖父林煥才學過人，至少教出過四名宜蘭縣長。1960年進入臺大醫學系醫科就讀，他自覺跟其他同班同學最大的不同是：「在我進入醫科以前，有整整一年的人文教育訓練，雖然我在建國中學念的是甲組，我卻保送東海外文系，在這一年中，我從東海開放式的圖書館中，借了很多書來看，種下了我對音樂、文學與哲學的永恆興趣。」當時他家境並不寬裕，為了賺學費而接了很多家教，最高紀錄是同時有五個家教，賺來的錢大部分都花費在買書、買唱片和聽音樂會上。他記得大一時，就買了兩百多部書。
雖然林衡哲的本行是醫生，也是美國小兒科學院院士，但三十年來，他最重要的工作，便是介紹好書給島內外讀者。「新潮文庫」時代，他致力於介紹世界名著給國內讀者，編譯有《羅素傳》、《羅素回憶集》、《二十世紀代表性人物》等書，1983年他在美國創辦「台灣文庫」，則是介紹台灣文化名著給海內外讀者，著有《雕出臺灣文化之夢》、《開創台灣文化的新時代》等書。
許多人有所不知，林衡哲之所以催生「新潮文庫」，可以說起源於一段青澀而苦悶的單相思。還是台大醫科新生時，他在書店遇到氣質出眾的北一女學生，不久又在音樂會相逢，知道她也愛音樂，林衡哲透過用文字書寫音樂，傳達他的熱愛，甚至為她寫七萬字樂評。情書攻勢持續四年，才知她早有青梅竹馬，「我要證明給她看，她選錯人啦！」大四的林衡哲，有感胡適名言：「與其在課堂誤人子弟，不如翻譯一本世界名著貢獻大。」因而辭去家教，收拾情傷，翻譯《當代人物智慧訪問錄》給文星出版社。
「在醫學院繁重課業壓力下，文學與音樂是我生活中最佳調劑與不可或缺的精神食糧，但是在思想上，對我啟蒙最大、影響最钜的卻是《文星雜誌》。」林衡哲說。因為《文星雜誌》，林衡哲無形中接受西方人文主義思想的洗禮，以西方的人文主義為基礎，催生台灣人文主義與人文精神的再生運動。接著再譯《羅素回憶集》時，文星創辦人蕭孟能遇到時局變故，勸他另覓東家，林衡哲轉向志文出版社老闆張清吉，力薦創辦「新潮文庫」。
在那個封閉而蒼白的年代，「新潮文庫」為一整代台灣青年提供養分，四十年來，已出書五百種，實現了當年胡適大規模翻譯世界名著的夢想，創造了戰後臺灣出版史上的奇蹟，在七十年代獨裁恐怖政權下，替台灣社會開了一扇「世界之窗」，使無數茫然畏縮的年輕心靈得到春風與陽光，為文化界的現代化與民主化做出了歷史性的貢獻。
《羅素回憶集》一推出，三個月就大賣五千本，林衡哲乘勝追擊，翻譯《羅素傳》，並邀同學加入譯書行列，以他所翻譯的《羅素回憶錄》和《羅素傳》等六本經典名著，開始了「新潮文庫」，也寫下戰後台灣文化發展最重要的一頁。後來，林衡哲拿著六本譯書的稿費，買張單程機票飛抵紐約，就此展開三十年的旅美生涯，出國之後，一直選好書給志文出版社，請高手譯出，例如《白鳥之歌》等，並受吳濁流、蔣渭水、賴和等人的影響，發現更多台灣文化精深面。
因此，1993年他在美國催生了「臺灣文庫」，出版了四十二部台灣傳記及文化名著；1998年落葉歸根，成立望春風出版社，希望能以台灣優先的精神，開創國際化、人文化、本土化的新文化，並期待21世紀的台灣能邁向創造「文化奇蹟」之路，成為東方文化的精神重鎮，落實臺大校友蔣渭水的夢想，「有第一流的文化，才能創建第一流的國度。」
從初中時代，他就認定，有第一流的文化，才能創見第一流的國度，這是催生新潮文庫的主因。新潮文庫四十年來，共出版佛洛伊德、沙特、齊克果、史懷哲、托爾斯泰、荷馬、柏拉圖、莫泊桑等五百部涵蓋文史哲、傳記、音樂、電影、美術、宗教的西方經典，對台灣貢獻相當大，林衡哲如今回憶起當年失戀，卻帶動文化旋風的往事，靦腆一笑說：
「古今中外，愛情，總是創作的動力！」語鋒一轉，他堅定的說：「事後想想，她嫁給這位有情有義的丈夫是比較幸福的，因為她擁有他全部的愛，而我，已經把一半以上的愛，都給予台灣文化的推廣！」
推廣音樂文化
作家東方白形容林衡哲是「永遠在文化花叢裡找蜜、再散播花粉結果的人」，林衡哲一生不停歇地推廣他的三個最愛，說：「醫學是我的大老婆，音樂、文學和哲學則是我的三個情人。」他在美國南加州創辦「台灣文庫」，出書四十二冊，每年舉行台灣文化之夜，帶領台灣音樂家、作家巡迴全美三次，將蕭泰然、林昭亮等人推上國際舞臺。
他記得是初一時，透過姊姊的畢業禮物，遇見《羅密歐與茱麗葉》，而同學私下給他的《查泰萊夫人的情人》，更引領他跨入西洋文學殿堂。建中三年迷戀文學、古典樂，大學時為了陪同學赴一場宿舍約會，他將全校唯一的德製Dual唱機搬到女生宿舍，播放貝多芬命運交響曲，吸引了五十多位同學前來聆聽。這場成功的處女秀，讓他感受到，與人分享音樂是如此美好。
從年少，他就只為親聆世界級交響曲團的臺北演出，專程從台中大肚山趕下來，一路搭公車、轉火車、再轉三輪車，顛簸七小時趕到臺北。後來重考台大醫學院，也是為了「就近」在臺北聽音樂會。曾經不眠不休地投入寫馬勒傳、主辦馬勒音樂會，林衡哲累倒中風了，還掛念著奧地利舉辦的馬勒百年追憶之旅，因為意志力，三個月後奇蹟似地成行。身為頭號馬勒迷，他得意地說：「我因馬勒倒下，也因馬勒再起！」後來寫下《西方音樂巨人馬勒──我的時代已經來臨》，長期深入人心。
林衡哲長期在國內外推廣台灣文學及音樂文化，在偶然的機會下接觸了台灣作曲家的作品，深受感動，日治時期作曲大師鄧雨賢、江文也、陳泗治等名字，都在他的音樂劄記中詮釋，他也因此與推動台灣音樂文化的親密戰友蕭泰然結識，一同開創台灣音樂史嶄新的一頁。近年來，林衡哲熱中推廣蕭泰然和馬勒的音樂，透過他長年來記錄下的音樂人、事、物見聞，令人有如閱讀百年來台灣音樂文化的發展史。
台灣文化宣教士
難忘1989年五月，他和蕭泰然帶領北美洲台灣人音樂文化訪問團，到全美十二大城舉行「台灣文化之夜」，最後由郭雋音與郭雋律演奏蕭老師的小提琴協奏曲時，獲得觀眾起立熱烈鼓掌，林衡哲說：「真是一段令人懷念的美好時光，我們共同把台灣音樂與台灣文化的福音傳遍北美各地，並見證『政治使人分離，藝術使人結合』的真理，更使我體會到音樂的力量比語言更感人。」
人生上半場，正在美國的林衡哲，執業之餘，還大力引介台灣文庫一系列的叢書回台灣，與前衛出版社共同掀起了一波波的文化熱。蕭泰然返台之後，他感到在海外孤掌難鳴，於是在1997年十月返台，受邀擔任花蓮門諾醫院小兒科主任。1998年，在門諾醫院催生「二十世紀台灣代表性人物」文化講座，第一場便邀請蕭泰然。
1999年，他創辦「望春風文庫」，推出的第一本書，便是花了五年時間主編的《蕭泰然的音樂世界》，讓台灣樂壇開眼界，真正認識這位「台灣拉赫曼尼諾夫」，而「望春風文庫」也對台灣做了相當大的貢獻。返回花蓮門諾醫院後，除了專注於本行外，還以門諾醫院為基地掀起文化復興熱潮，辦演講會、演奏會、音樂會與新書發表會等等，廣邀蕭泰然、林昭亮、林懷民、謝裡法、柯錫傑、葉石濤、李喬、吳念真等人。近三十年來，關於台灣關鍵且重要書籍的翻譯、出版、推廣，台前或台後，皆有他的身影與付出。
鍾肇政稱許林衡哲為「台灣人讀書界的領航者」，李喬更推崇他是「台灣文化巨人」。雖已脫下白袍，林衡哲仍勤奮筆耕，寫過許多人物傳記，而其中唯一寫到掉淚的是，建造烏山頭水庫的日本工程師八田與一，八田夫人在丈夫意外喪生後，投水庫自盡，與夫長眠台灣，這份台灣情令他動容，「希望奧斯卡導演李安，能拍八田夫妻的故事。」他說。以人文主義追夢，最大的夢想就是推動台灣文藝復興，林衡哲可以說是「台灣文化宣教士」。
林衡哲小檔案
林衡哲，本名林哲雄，台灣宜蘭人，1939年生，1967年台大醫科畢業，1968年旅美，1997年在陳永興醫師、黃勝雄醫師邀請下，回到花蓮門諾醫院為後山的原住民其他族裔服務。擔任過門諾醫院小兒科主任、台南市文化局長、衛生署顧問、臺北醫學大學駐校藝術家，並負責各大醫學院的醫學人文講座，催生「新潮文庫」、「望春風文庫」。
著有《雕出臺灣文化之夢》、《開創台灣文化的新時代》、《西方音樂巨人馬勒》、《菲律賓國父——黎剎傳》、《臺灣音樂之光——林衡哲音樂劄記》，主編《江文也的生平與作品》、《蕭泰然的音樂世界選輯》、《廿世紀台灣代表性人物》等書。


【文創小天地】
新竹米粉專家，米食新體驗
──老鍋休閒農莊
文圖◎吉士博


「米粉」與新竹的關係，有兩方面可觀察的線索，一是歷史淵源，二是地理氣候，根據《新竹市志》記載，郭姓自「福建惠安」渡臺，「居於竹塹西門外大南勢莊」群住在大南勢的郭姓宗親們便以農業生產與原鄉製粉技術發展，而來自「惠安」的郭姓宗親們便成了新竹米粉生產業的主要大姓。其次，新竹的「畚箕嘴」地形加上每年農曆九月起的九降風，讓「三分日曬，七分風乾」的米粉製造業帶來得天獨厚的時空條件，各戶製粉人在客雅溪畔高立曬板，每綹批好的軟細粉絲借助日照風吹而定型成體，「雖然現代講求快速生產，以烘乾機械加工，但是我們還有部分產品皆以日曬與風吹自然製成，有固定客戶堅持要日曬的，因為機械烘焙的水分會有存留問題，而日曬的米粉較不易斷裂，含水性足的特性讓米粉更好吃！」郭又豪如是說。
郭又豪說起米粉總有幾分羞怯，他在中學後便出國，依稀記得在南興米粉廠與堂兄弟們玩樂的記憶，「這裡是叔叔經營管理，頂樓是曬場，逐層有倉庫、包裝、以及一樓的生產製造線，由上端控制米漿糰，經過擠壓成絲，蒸熟後開始『披』米粉，」郭又豪說米粉生產裡有兩道手續是關鍵，一是給米粉發酵的「蓋棉被」，蒸熟後的米粉需覆蓋厚被靜置，這跟氣溫與乾濕度有必然的經驗值；二是披米粉的手續能讓產品的完整度提升，這也是唯一無法由機器取代的部分，「生產米粉的家族都會從小接觸，大人處理前端，孩子們就須讓米線順暢勻稱，然後捲曲成一定大小的片狀或圓筒型，這手續看來簡單卻會影響米粉烘乾過程與食用口感！」
他的父親郭淵源先生在1999年有感米粉產業的沒落，又在政府倡議週休二日政策，花了兩年時間蒐集古老器具，研發手工米粉DIY機器，讓參觀民眾可以一人一機親自動手做，以達寓教於樂，「父親很早就有這種創新想法，以休閒農莊經營方式，體驗區可以做米粉、紅龜粿與草仔粿，米粉工坊博物館區內有『米粉寮』到老鍋米粉的發展過程，以及古今生產線器物陳列介紹，餐飲區則不斷研發特色點心，也有童玩產品，以及老鍋與南興生產的各種米粉炊粉。」郭又豪目前協助父親經營農莊，在原有基礎上增補符合時代需求的新體驗，「今年1月開始的個人體驗區，或許是一直以來想開發的面向，終於有了比較規模的進行。」
老鍋休閒農莊有全、半日體驗行程，將最專業的米粉生產知識與經驗分享帶給學員參覽文物，手作米食，還有「米粉全餐」，但服務的類群都還是以團體預約報名為主，近年散客的旅遊形式頗多，鐵馬行、自由行、小家庭旅遊等如果來到農莊而無法動手做，總有幾分遺憾，便興建一棟專屬空間，體驗課程可先至服務台購買米粉、粿品、麻糬不同製品，專屬導覽員以影片先行認識老鍋，再由導覽員教學製作，「我們是專業的米粉生產者，能讓參觀者從在來米糰經過氣壓機的擠壓生產米線，再放入乾燥機器來回烘焙，民眾可以現場煮一碗米粉湯或炒米粉，再包裝乾燥後的成品，這是最讓人喜愛的活動！」另外，還在「米食」概念裡找到客家元素的「粄」讓體驗者搓揉、包餡、印圖案，「親子體驗非常喜歡製作麻糬，預先備好熟糯米飯，體驗者互相換手搥打米飯，有的還協助抹油翻面，一家人分食著一塊麻糬的感覺是很親密的！」郭又豪說著好幾項課程都實實在在的顧忌著食品安全以及親子同樂，各項環節無不謹慎，「有些步驟耗時耗力，所以我們精簡後的體驗，倒是能讓大家在半天、全日行程內擁有深刻印象，前置手續可從博物館補足，還有味覺的品嘗，帶給人的是五感體驗的休閒娛樂。」
199 9年的老鍋休閒農莊初營運時遇到九二一大地震，本身建物絲毫未損，而是停電幾個月，及國人無心旅遊，生意蕭條，差點撐不下去。第二次天災是2001年納莉風災引水倒灌，土石流幾乎將農莊掩沒，西濱公路柔腸寸斷，僅能以小小的堅持完成大大的夢想，堅持至今。再至2013年的「假米粉事件」人心惶惶至今，當時食品標示規定未成熟，因此「一竿子打翻整條船」雪上加霜，米粉產業慘淡經營，也造就老鍋等品牌更加追尋「純」與「健康」，百分百純米製造、添加天然口味米粉、沖泡米粉品項，有更多的選擇讓人挑選，「經歷事件後，民眾對吃的意識更親處，百分百純米米粉並不是最好吃的，但是每口都會是米香氣味，最棒的是50%含米量，適切調配澱粉才可提高彈性，不易斷，往往也是商家最愛」郭又豪說著這段心酸歷程，直指幾乎不含米的米粉之不肖，也希望新竹米粉公會相互合作與監督下，可以挽回大家對新竹米粉的信心。
「新竹米粉」一詞，在2016年3月已由新竹縣政府產發處函文經濟部智慧財產局申請「專利」，希望爭取成功後，此一詞僅能用在新竹地區米粉業者的產品，以打擊他處別國冒用而影響食品印象及品質維護。自去年7月實行的各種「米粉」「炊粉」「水粉」「調和米粉」名稱上路後，確實讓在地業者受到貿易往來的困擾，但郭又豪告訴我們，水粉是過燙水熟成，屬粗米粉，炊粉是蒸熟而是細米粉，與含米量無關，現在卻成了不同米量米粉產品的辨識符號！
老鍋休閒農莊目前由郭又豪與妻子王怡懿共同經營品牌行銷，不斷調整農莊動線的流暢，強化產品體驗的連貫，更希望保持著家族重要的文化資產。來新竹吃米粉，在城隍廟口，或者來一趟米粉博物館及體驗行程，除了吃到白醬米粉炒或傳統口味，還能清楚地瞭解不同「粉」的來龍去脈，「食」在安心，更可在產品區挑選到你要的含米口感，100%的純情，50%的和諧──讓新竹的風吹隙粉絲而米香傳千里，讓百年大業繼續拌捶米食真性情──老鍋的老本行、老文化、老實的品牌。

001【文創小天地】新竹米粉專家，米食新體驗──老鍋休閒農莊
文圖◎吉士博
009【寫在前面】一起築夢人文
010【文創達人有約】以人文主義追夢，推動台灣文藝復興 林衡哲的文化宣教
足跡 文圖◎劉曉頤
017基隆市海洋文學獎徵選簡章
021【林野屯墾區】鬱金香筆記 文◎林野
030【書癡隨筆專欄】譯書三難―耗時、費力又賤價 文◎林景淵
035【散文特區】假如我是副刊編輯、我的本家 文◎王建裕
042【新詩特區】青梅的秘密（組詩）◎何建生
069【新詩特區】鄉下的父親（組詩） ◎吳曉波
071【新詩特區】 傾聽夏日的花朵（組章）◎吳曉波
076【新詩特區】越鳥的情詩 想你的時候、流年、約定、相思、皈依、十指
連心、寒夜、暗夜、窗外、兜圈◎越鳥
086【小說特區】今夜月兒圓、禮物、讓座、吊蘭 文◎海藍藍
102【小說特區】凝固的雕像、藍寶石鑽戒　文◎周廣英
111【小說特區】新狂人日記之人咬狗、日子 文◎李念秋
124【小說特區】好人郵差、這個冬天有點冷、噩耗傳來夢亦驚 文◎趙嫣
146【小說特區】鹿柴 文◎阿土
149【小說特區】鳥巢 文◎徐成龍
163【小說特區】愛、國哥趣事、小鷹的心思你不懂　文◎許秀杰
184【小說特區】裘、裸、影印感情、回程的列車 文◎東瑞
213【島嶼散記】聚餐 文◎禮仔
215【隨想集】神仙難救無心人、金錢買時間、成就一件小善事、對不起，傳錯、
台灣最老書店的分店，吹熄燈號、探亡母，怪事多、背包失而復得記、
沒事別開鬼的玩笑、NBA逆轉秀，誰曰不宜？、斷指少年黃奕權，生命
不悲觀 文◎阿魚
249本刊博客來網路書店及全國零售處一覽表
250免費獲贈【文創達人誌】1年12期 30家圖書館名單徵信錄
251「文創達人誌」廣召有緣人