素與練：日常的衣服（簡體書）

序 穿衣服是一件映照內心的事

衣服是我們面對世界的態度。這是一本給普通人的日常美學穿搭書。

學習放下對“美”的執念和負擔，穿上一件衣服之後，忘記它。將穿上這件衣服的自己投入到每一天的生活裡，讀書、寫字、工作、帶小孩、見朋友……做這一切的時候，懷著放松的心情，而不是老在想，哎呀，我這樣穿太好看了，或者，太不好看了。

說到底，希望大家能通過這本書學習實踐“怎樣穿衣服”，但最終的目的是從“怎樣穿衣服”這件事中解放出來。

穿漂亮衣服並不會讓你一下子就變得好看，好看的是你自由又自律的姿態，是你的經歷和想象力。

是衣服穿在我身上，還是我穿上了一件衣服？仔細想想，這兩句話有點不一樣。衣服和人，人永遠是第一位的。一件掛在衣柜裡的衣服只是半成品，是穿衣服的人最終完成了它。

衣服和人是相互塑造的。千利休“茶道七則”中有一則就是“如花在野”（花は野にあるように）。意思是說，花要插得如在原野中綻放。如果我們用這句話聯想一下穿衣服這件事，就會明白人、衣服和環境的關係。仿佛本應該如此，事物各歸其位，呈現出自然而然的美，衣服穿在人身上，而人在環境裡。

我希望向你講述的，是日常的衣服。襯衣、牛仔褲、羊毛開衫、條紋T恤、風衣，這些每個女人衣柜裡都有的普通款，如何搭配出屬於自己的風格？

同時身為一位服裝品牌的主理人，我也在表達對不同材料的理解：亞麻有粗陶般隨和又大氣的質感，純棉像一個最了解你的同性好友，草木染色帶給我們與大自然最親密的連接，而真絲則是每個女人獻給自己的一份溫柔……

我們還要學習一些色彩知識，每一種色彩的表情是什麼。黑白配、同色系、撞色搭需要掌握哪些要義。藍色僅僅代表寧靜嗎？高調的紅如何搭出沉靜優雅……

一開始，我打算把書名定為“普通美”。這三個字準確表達了我關於穿衣服的美學主張。普通美不是不追求美，而是適度的美，是處理人、衣服和環境的關係過程中，達到的一種放松又舒服的美。是“這樣就好”，而不是“這樣很好”。

把這個書名告訴了我尊敬並喜歡的作家潔塵姐，希望得到她的意見，她告訴我：“普通美”三個字雖然準確，但從文學的意味上講，它太確定了，太“實”了，沒有空間和張力，不如我們再想想有沒有更好的？”

這次對話發生在六月初，一個陽光明媚的下午，這之後的每一整個白天和晚上，我都被書名的事困擾，直到凌晨一點，三個字突然冒了出來：素與練。

“素”和“練”在古代都指白色的絹帛。“素”也指白色、素色，“練”有給面料染色的意思。兩個字放在一起，“素與練”，似乎有一種千錘百煉、翻越萬水千山後到達的、本來的、原初的美，一種高級的樸素。

把這個想法說給朋友們聽，得到大家的一致贊同。潔塵姐說：“拋開你前面的這些解釋，‘素與練’，一聽就有意思，有我一向喜歡的‘無理之妙’。”蔚紅姐則說：“小遠呀，你和你做的衣服給人的感覺就是‘素與練’的氣質呢，一種退讓但又通透的姿態。”還有人說，素與練，很中國，但不是古老的中國，它從很遠的地方來，進入了日常……

以及，之所以會想到這個名字，是因為我的兩個女兒，一個是小素，另一個是小練呀。

序 穿衣服是一件映照內心的事

一、普通人穿搭美學

衣服是我們面對世界的表情

為什麼穿衣服？

你了解自己的身體嗎

為什麼總是少一件？

我的穿衣服進化史

做衣服是無中生有

衣服沒有我們以為的那麼重要

風格這回事

時間的哀愁

不一般的普通美

穿對了衣服，我就想好好做人

當我們談論優雅時，我們在談論什麼

服裝裡的儀式感

我想做給普通人穿的衣服

二、日常的衣服

與草木有染

白T恤，像早晨一樣清白

如果想要一點點性感，試試露出後背吧

豈曰無衣，與子同袍

旗袍

外套風衣 風雨中抱緊自由

永不凋敝的牛仔褲

穿上連體褲就想舒展手腳

平底鞋 原諒我一生放縱不羈愛自由

少年錦時 襯衫

美麗的布有感動人心的力量

哪個女孩不愛花布呢

麻

絲

棉

羊絨

混紡

家居服也可以很好看

背心 給你一個結實的擁抱

波點和條紋衫 永恒的少女和少年

連衣裙

萬能全棉打底衫

好的配飾真的能畫龍點睛

衣櫥辦公室

必要的色彩知識

風格的練習

和羅小姐關於“優雅”的對談

風格這回事

我想和你聊一聊我的媽媽，這還要從幾年前我和我爸的酒後暢談說起。

我爸來我生活的城市看我，我請他吃云南汽鍋雞。幾杯酒下肚後，我突然問起：“爸，你當年喜歡我媽哪一點？”

我爸又喝了一口酒，砸一下嘴，停頓幾秒，我感覺他的思緒已經回到很多年前。果然，他眨了下眼睛回到現實，對身邊的女兒說：“這個啊，你媽是當時我們村最愛幹凈的人。她喜歡穿白襯衣。”

我心想，在那樣的年代，一個農村女人，每天下地幹活，卻穿最不耐臟的白襯衣。每天幹農活要把襯衫弄臟吧，那就得經常洗。那時候可沒有洗衣機，洗衣粉都沒有，我小時候還用過皂角呢。物質貧乏，所以媽媽並沒有很多白襯衣吧，那麼僅有的兩三件白襯衣一定洗得好柔軟，面料表層磨出淡淡的絨毛……

嗯，媽媽是個愛美、勤勞，用心過日子的女人。雖然她脾氣不太好，嗓門大，但這多半也是爸爸慣出來的。一個愛幹凈、穿白襯衣的女人，無論日子多艱難多貧乏，生活都不會差到哪裡去吧，因為她的內裡總在向上、向美，渴望過一種清清白白的人生。

金子光晴有首詩叫《櫻花》，是在哲學家鷲田清一的書裡讀到的。每次讀我都覺得混身充滿了力量：

即使凋零

也不要忘記

作為女人的驕傲

作為女人的快樂

莫去扶起梯子，莫去提起水桶

莫穿臟了的褲子

我還覺得：用點心思把自己變美是一種禮貌，你有責任營造一個美的環境和自身，這是你自己的需要，也是世界對一個人的基本要求，美是責任，美是尊重，美也是道德。

我知道哪些服裝適合我，我也知道通過服裝想傳達什麼信息。服裝是我最好的朋友，有時候它幫助我們在人群中脫穎而出，有時候它讓我們在某個角落身心安定，得以從容做自己。

了解自己的需要，了解自己的風格，懂得用服裝表達內在。只要找對方向，往後就不必把潮流放在心上，因為潮流只是片刻浮云。

在穿衣服上，我們為什麼不能跟別人一樣呢？放下一定要將自己變得不一樣的負擔。衣服裡的和平、民主和為他人考慮，做到了，同樣能帶來美感。

有時候我們為自己穿衣服，有時候為他人穿衣服。那種用心聆聽他人，而不是只顧自己說個不停的人，不露聲色的好心意，也許當時你不會覺得她有什麼了不起，可是事後想想，有一個這樣的人做朋友，是很珍貴的事情呢。

所以，我們說追求風格，表面看來是在設計自己的外表。事實上，風格有更多的底層邏輯。追求風格，絕不單單是為了彰顯自我。從裝點他人視線的思路出發設計的衣服一定很美。去茶室喝茶的時候，我們會想到茶室的環境，茶器的顏色和質感，桌上的插花……以此來考慮應該搭配的衣服，讓衣服和環境搭配，這也是一種有公益心的“普通美”。

總而言之，簡單、隨意、慵懶與“不在乎”只隔了一層窗戶紙。花點心思在穿衣服這件事上，一個人的風格就體現在他與周遭環境的協調和細微的差異中。

在穿衣服這件事上呢，我還真是挺“以貌取人”的。並不是要穿得多好看，多華麗。我覺得一定要表達出來的話，這裡的“貌”是一個人認真對待自己後呈現在他人面前的那份耐心和從容。

我見過最有風格的女人都比較年長，歲月如果是一把刀，那也是一把雕刻刀。經歷讓一個人豐富，時間使一張臉呈現內在的精神長相。生來就有風格這想法是完全沒有道理的。風格需要練習，你應該去實踐，去玩兒，去犯錯，這能讓你更輕松地駕馭穿衣服這件事。