山居歲月

★兒童小說版《湖濱散記》★
離家出走的野人男孩獨居山林，
滿足於和野生動物的心靈交流，
卻漸漸發現自己其實渴望與人談話……
山姆‧葛博禮離家出走了！他覺得城市裡的人們雖然住得很近，卻顯得孤單寂寞，於是他走入毫無人跡的山野，運用野外求生的技巧為自己蓋了個樹屋、造了個鹿皮門，甚至馴養了一隻獵鷹為他打獵，過著自給自足又充滿趣味的生活。
剛開始，他特地躲避人群，只跟野生動物來往，直到遇見迷路的邦杜，他才第一次敞開了心房。隨著遇到的人類愈來愈多，山姆開始了解人際間微妙的情感連繫……

 

珍‧克雷賀德‧喬治（Jean Craighead George）
珍‧克雷赫德‧喬治（Jean Craighead George, 1919~2012）是一位熱愛自然、以寫作自然故事為主的美國著名兒童文學作家。她創作力驚人，作品高達一百部以上，而且得過許多獎項，深受文壇和大眾的推崇。
她的寫作風格受家庭影嚮很大。她出生於美國首府華盛頓特區，全家每到週末就出外露營、爬樹觀察貓頭鷹、採集野生植物做菜、用樹枝自製釣魚鉤等等。她十分嚮往獨自在野外生活，《山中歲月》的故事就是她童年的夢想，而故事中山姆的野外求生技能，主要來自於她童年的生活經驗。
寫作和自然是她的生活重心。她從小學三年級開始便寫作不輟；進入賓州州立大學後，主修科學和英美文學。畢業後，她曾擔任一段時間的記者，主跑白宮新聞，也當過讀者文摘的編輯與自然文學作家。但三個孩子陸續出生後，她便離開職場，成為專職母親與作家。
從事寫作初期，珍與丈夫約翰合作撰寫傳記式動物故事，Dipper of Copper Creek 曾獲得一九五六年的Aurianne獎。然而她真正獲得好評的作品卻是獨自完成的自然故事。她的兩部膾炙人口作品：獲一九六○年紐伯瑞銀牌獎的《山居歲月》（My Side of the Mountain）講述一個男孩獨自在荒野中生活；獲一九七三年紐伯瑞金牌獎的《狼女茱莉》（Julie of the Wolves）則是一個女孩與狼共同生活的故事。後來她又為這兩部作品各寫了兩本續集，發展成為三部曲。
珍與丈夫在一九五七年搬到紐約市布朗克斯區的動物園附近。三個孩子在她的薰陶下，也培養出對自然的強烈興趣，成年後，分別成為自然作家和環境生態學家。


傅蓓蒂
一個很容易被感動的人，一片好雲、一陣蟲鳴、一聲朋友的問候、一句「我愛你，媽媽」，都可以讓心在甜滋滋的香味中迴蕩。政大歷史系畢業，在旅行社升職經理時，隨夫赴美，十年的「煮婦」生涯，得到了兩個健康、頑皮的寶寶、自由投稿人的頭銜、兩張優良教師的獎狀和一個美滿的家；但所有的好夢美景，在夫婿喪生車禍的剎那煙消雲散。悲慟半年，苦讀電腦一年，現任職克萊斯勒汽車公司程式分析師，並且和孩子努力編織更好的夢、更美的遠景。譯作有《傻狗溫迪客》。

‧作者擅長用簡單的幾句話，將情感帶到故事最前線，讓讀者關注接下來會發生什麼。當山姆與其他人互動時，他同時擁有被發現的恐懼，也有孤獨了太久的恐懼。故事隨著山姆適應荒野新生活，流暢的一章接過下一章。──Goodreads五星評論
‧本書主人翁山姆帶著教科書的智慧開始了冒險，很快的，他發現整個大自然是個更微妙、更狡猾的遊戲，如果他想生存，他就必須參與遊戲。他以特有的幽默、智慧和謙遜迎接每個挑戰。英雄事蹟？沒有。但山姆在英雄主義方面，占有很大的分量。──科克斯書評，星級評鑑



完美的離家出走
劉克襄
相信許多小孩都有過離家出走的念頭，只是沒有去實踐而已。
這個念頭的興起，並不全然意味著是壞事，或者受到任何外力的壓迫。有時，那只是一個小小的對自我的反叛，想要探索、嘗試既有熟悉事物之外的世界。
也許有的小孩還真會獨自離開家門。不過，這些孩子裡，有的可能只是走到公寓大樓的門口，或者離開一、二個小時，到了便利商店、書店逛一圈，就結束旅行了。超過一天的，相信一定不多。更少人有長時間離家的經驗。但你有沒有想過，真正的離家出走，能去哪裡呢？要帶多少錢？屆時，要整天泡在網咖嗎，或者遊蕩在捷運、車站或公園等公共場所？更實際的問題，離家後如何生活？要找什麼工作？還有，要住在哪裡呢？我猜想，通常離家的人總是跑了再說，不會考慮太多的。
但無論過程如何，相信多數小孩夢想著離家出走的地方，恐怕都是到一個大城市生活吧！這本小說的主人翁卻偏偏逆向思考，選擇「荒野」作為離家出走的目標。可以離家出走，在荒野躲藏起來，到處探險，又不用讀書，還可以結識很多野生動物玩伴，這或許不是每一個孩子都喜歡的遊戲──尤其是女孩。但對一些從小在鄉下長大的，或者是有野外經驗的男孩，那無疑是童年的一個最大夢想了！
這本略帶自傳性的荒野探險小說，便塑造了一個如此的環境，實踐了很多男孩期待的探險天堂。當然，也包括了作者本身。
故事的主角，山姆‧葛博禮，一個住在紐約擁擠公寓的大家庭男孩。由於厭惡都市環境，在獲得父母親的同意下，回到曾祖父荒廢的克斯奇山的農場，嘗試著單獨處於野外的生活。山姆於五月春天時離開紐約，身上只帶了一把小刀、一捆繩索，一把斧頭以及推銷雜誌得來的四十元。另外，還有一些才買到的打火石和鋼片、火種之類的起火工具。
此後，他靠搭便車抵達農場，在開闊的森林裡，選擇了一棵大鐵杉的樹根，築了一間地下的隱密樹屋。他刻意躲避人群，靠著本能的技藝，嘗試著原始生活。在這段山居歲月裡，除了像野人採食野生果實和花草外，他也一邊學習，利用樹枝做魚鉤，捉捕鱒魚，尋找適合的葉子，燒煮開水和鳥蛋。同時，也以鹿皮製作衣服、門簾等衣物和家具。每一項技能都是靠著一次又一次的嘗試，從失敗中摸索出成功的心得。他靠小時的一些野外經驗作為基礎，經過了一、二個月的嚴苛磨練，終於適應當地的自然環境。這種體驗更讓他樂於長期躲在森林裡，享受快樂而消遙的日子，遲遲不願再與人類碰面。
除了探討野外求生的經驗，小說裡也安排了一些小動物，諸如浣熊傑西、黃鼠狼男爵等，和他在自然環境產生有趣的互動。在山姆和動物的關係裡，冒險到崖壁捕捉獵鷹驚風，以及日後訓練驚風的野外關係，可說是最生動的篇章。這隻獵鷹的加入，不僅讓故事情節避開了老套的野外探險安排，更進而為這篇小說的敘述開啟了新的視野。但相對的，這樣的特殊性亦稍微英雄化了這個探險故事。
書中最值得咀嚼玩味的部分，還是在他和人類的接觸過程。從開始的刻意躲避人群，到遇見迷路的大學英語老師邦杜，他才逐漸敞開那已經為森林而閉鎖的心靈。緊接著，鎮上的夾克男孩、陌生的健行者亞倫、想要獲取獨家新聞的報社工讀生麥特的逐一出現，以及父親的突然尋訪……從不同的人身上，他重新摸索了一個自己和社會的新關係。透過野外的洗禮，他更清楚的體認到社會的價值和意義。我個人認為，最生動的情節，在他和工讀生的談話和互動關係，帶出了許多值得深思的社會價值。一個人的生活目的為何，透過少年間的尋常對話，其實並不容易表達，但作者將它處理得相當自然。
而最精彩的高潮，大概就是結尾了。我們或許會希望故事有一個精采而感人的終了，但這故事的結局卻是一個意想不到的反高潮。透過母親的責任和角度，帶出一個聰明的收場──全家人竟準備回到農場生活。文字中雖未清楚闡明，但我們似乎都知道，母親好像跟山姆說：「夠了，這場離家出走的遊戲已經結束。你不僅獲得應該的成長，我們全家也重新體認到生活的價值。在你十八歲之前，我們還是一家人住在一起吧！」如此，一個彷彿才要重新開始的結局，似乎也為這種隱居野外的離家出走，畫下一個更值得探討的空間。

第二章 冒險的開始
我五月離開紐約的時候，身上帶了一把小刀，一捆繩索，一把斧頭，和推銷雜誌賺來的四十元，外加我在城裡中國商店買的一些打火石和鋼片。商店老闆教我如何使用，還給我一個小包包把工具裝在裡面，還送我一些火種。他告訴我，如果火種用完了，可以燃燒布料和灰燼生火。
我滿心歡喜的向他道謝：「我會記得你的話。」
坐在北去克斯奇山的火車上，我開始練習打火。我把生火的要領記在包裝紙上。「打的時候要又狠又快的擦擊。左手拿鋼片，右手持打火石，用打火石敲擊鋼片。問題是，火花雖然四處飛散，卻根本點不著火。」
那還真是個大問題，所以當晚我沒把火生起來。就如同我前面提到的，那真是個可怕的經驗。
我一路搭便車上克斯奇山，大約下午四點鐘的時候，一位卡車駕駛載我經過一片美麗而黑暗的鐵杉林時，我跟他說：「這就是我要去的地方。」
他看看四周說：「你住在這裡？」
「不是啦，我從家裡跑出來的。這片森林正是我夢想的地方。今晚我想在這裡露營。」說完，我從駕駛座跳下來。
「嘿！男孩，你是說真的嗎？」駕駛大聲問我。
「當然嘍！」我說。
「好吧，你的確有種。你知道，在我像你這個年紀的時候，我也做過相同的事。不同的是，我是農場男孩跑向城市，而你是個城市男孩跑向森林。當時我被城市嚇壞了，你想你也會被森林嚇壞嗎？」
「胡扯，我才不怕呢！」我大聲的回答。當我大步走進陰涼的森林裡，我聽到卡車司機對著我說：「如果你想回家，我明天早晨會回到這裡。」
說完他笑了。每個人都笑我，連我老爸也一樣。當我告訴老爸我要到曾祖父的土地時，他笑得前仰後翻，還告訴我他當年離家出走的故事。他上了一艘開往新加坡的船，但是當啟航的汽笛響起時，他急忙跳下跳板，在還沒有人知道他離家出走前，他已回到家躺在床上了。所以他對我說：「沒問題，去試試看。每個男孩都該試一試。」
我在森林裡走了起碼一公里多的路，才找到一條小溪。這是一條清澈的活水溪，湍急、澎湃、濺著水花。沿著溪岸長滿了羊齒蕨，岩石覆蓋著苔蘚。
我坐下來，聞著充滿松香的空氣，然後取出小刀，切下一段綠色樹枝，便削了起來。削東西是我的拿手絕活，我曾經削了一艘船，學校開家長會的時候，還放在教室裡展覽呢。
首先我把樹枝的尾端削成一個斜角，然後又切了一截比較小的樹枝，把它削尖，小樹枝的尾端也削成一個斜角，再把兩個斜角對齊，用長條綠色樹皮綁緊。這樣就做成了一個魚鉤。
根據我在紐約公共圖書館讀過一本教人如何在陸地生存的書，這就是自己製造魚鉤的方法。然後我開始用斧頭挖蚯蚓。誰知道地上霜層太硬，根本沒法挖蚯蚓。我以前從未在山上住過，不知道五月裡地上還結霜。
這下麻煩大了！因為我原先計畫在抵達曾祖父的山之前，靠釣魚維生，等到了農場以後，才能利用圈套和陷阱去捕捉獵物。
我只好去看看溪裡有什麼東西可吃，一個不小心，我的手壓斷了一截腐爛的木頭。我記得腐爛的木頭裡會有很多正值孵育期的昆蟲，就趕緊劈開木頭，果然發現一條白色的蛆。
我三兩下就把蛆綁到魚鉤上，往上游走去找一處釣魚的好地點。我曾經讀過的指南手冊，對哪裡是魚群聚集的地點講解得非常清楚。我記得是這樣：「魚群通常聚集在水塘和深沉靜止的水域。急流源頭、湍流、水潭下方的岩石或木頭下的漩渦、河岸深側和灌木的樹蔭下，都是魚藏身的理想地點。」
這條溪流看起來一點也不平靜，於是我繼續尋找，好像走了一千里路，才找到一個被灌木圍繞的水潭。實際上當然沒那麼遠，只是因為當時我邊走邊找，又餓又累，所以感覺特別遠。
我蹲在河岸把釣魚線放進水裡，我真希望能釣到魚，這樣才能進行下一步。我曾經在書中讀到，從一條魚身上可以學到很多東西，藉由檢查牠胃裡的食物，就會知道牠吃些什麼，或者你也可以用魚的內臟做魚餌。
我把蛆沉入溪底，牠在水面打轉了一會兒，就靜止不動了。突然間釣魚線來回繞圈圈。我用力一拉，不料魚鉤斷了，魚又游回溪底。
我的天啊！我幾乎哭了出來。我的魚餌沒了，魚鉤斷了，加上又冷又怕，我簡直快氣瘋了。我又削了一個魚鉤，但是這次我用線代替樹皮把魚鉤綁緊。我很幸運的在原來的木頭裡又找到一條蛆。我飛奔回水潭 ，而且在知道有魚上鉤前，就把一條鱒魚丟到岸上了。
鱒魚在地上活蹦亂跳，我立刻撲上去，用身體壓住牠。我可不希望這條魚又跳回水裡。
我學市場賣魚的人把魚清洗乾淨，再檢查牠的胃。嚇了我一跳，這條魚的胃是空的，它已經餓到飢不擇食了。我原來以為我是最可憐的人，沒想到魚也跟我一樣可憐，讓我感覺有點難過，不過我還是把牠的內臟當魚餌放在魚鉤上。在釣線還沒沉到溪底前，魚餌又被吃掉了。這回失利，但接下來就好多了，又釣到一條魚。我一連釣了五條鱒魚才罷手，興高采烈的找地方露營生火。
在溪邊找個好地點不難，我挑了一個四周長了一圈鐵杉的岩石旁紮營。
煮飯前，我決定先做一張床。於是我砍下一些大樹枝做床墊，再把枯枝靠在大石上，拿鐵杉的枝葉蓋在枯枝上。好啦！這就是我的帳篷。我爬進去，躺下，覺得很孤單、神祕，也很興奮。
但是啊，接下來的故事就很慘了！我是在山的東北邊，天黑得早，冷得快。看見影子逐漸消失，我急忙四下收集可以生火的木柴。這是我在破曉前唯一做對的事，我記得森林裡最乾的木材是還留在樹上的枯枝，我收集了一大堆。那堆木頭現在一定還在那裡，因為那晚我根本沒把火生起來。
我用打火石擊鋼片，冒出了火花，也點著了火種，可是只要一加上小樹枝，火苗就馬上熄滅，即使我又吹又搧，也沒有用。
天黑得伸手不見五指，連火種都看不見，我仍不死心的繼續敲打火石。最後，我只好放棄，爬進鐵杉帳篷內，飢寒交迫，可憐兮兮的。
雖然我現在可以對那個夜晚高談闊論，不過對當時的愚蠢和害怕，還是覺得很糗。此外，我還做了一件蠢事。我把床做在風口上，正好是從山谷吹下來的冷風必經之地，假如我在大圓石的另一邊搭營，會好得多。加上收集的樹枝不夠厚，我還沒躺下，身體已經又溼又冷。我從屋頂上拿下一些大樹枝墊在下面，但這樣一來肩膀又覺得很冷。我索性縮成一團，就在快睡著的時候，一隻夜鷹卻開始啼叫。如果你曾經在二十公尺之內聽過夜鷹啼叫，你就懂得為什麼我整晚闔不上眼。牠們的叫聲真會把耳朵給振聾！
整個夜晚就這樣過的。我大概睡不到十五分鐘，又怕又累，喉嚨又乾，很想喝一口水，可是不敢靠近小溪，生怕一個不小心栽進水裡面。所以我繃緊神經、發抖戰慄，坐了一整晚。現在我可以告訴你，我忍不住流了一點點眼淚。
幸好，第二天太陽依照它的好習慣準時升起。當天空破曉，鳥兒醒來的時候，我覺得世上沒有比看見一輪紅太陽由地面升起更燦爛的景色了。
我的心情立刻開朗起來，隨即衝向馬路的方向。我想如果我離道路近一點，一切就會沒事。
我爬上一座小山坡，看見離我克難的帳篷約四十公尺遠的地方，有一棟溫暖舒適的房子，煙囪冒著煙，窗戶透出燈光。
我顧不得面子問題，直接衝下山坡，跑去敲門。一位親切的老人來應門。我迫不及待的告訴他每一件事，然後問他：「我可不可以在這裡煮魚？我餓得像好幾年沒吃東西了。」
他笑了笑，摸摸長滿鬍子的臉，把魚接過去。我還沒來得及問他的名字，他已經把魚放進平底鍋煮了。
我問了他的姓名，好像聽見他說叫比爾什麼的，我沒聽完，就已經在廚房裡火爐旁的搖椅上，呼呼大睡。
我睡了幾個小時後才醒來，吃了魚、一些麵包、果醬、燕麥片和乳酪。吃飽後，他對我說：「山姆‧葛博禮，如果你想住在森林裡，你就得學會生火。跟我來。」
於是我們花了一整個下午練習生火。我把這些生火要領記在一張小紙上，以免忘記：

火種點燃時，要不斷的搧風，把乾針葉慢慢的放進火裡。記住！要不停的、平穩的、輕輕的搧火。再把一吋長的乾樹枝放進針葉裡，然後加一把易燃的材料，繼續不停的搧風。這樣火就能生起來了。

第三章　葛博禮農場
第二天，我跟比爾告別。當我精神飽滿的邁開大步時，他叫住我：「今天晚上如果你需要個遮風避雨的屋頂，我的後門會開著等你。」
「好啊！」但是我知道我不會再看見比爾。因為我已經知道如何生火，火就是我的武器。有了火我就能夠征服克斯奇山。況且我還會釣魚。我想，會抓魚、會生火，就可以在山裡過活了。
後來我又搭了三次便車，才到達德里。我從老爸口中得知，刻著葛博禮的山毛櫸樹就在這附近。
但是到了六點鐘，我還是沒找到農場。很多人聽說過葛博禮，可是沒人知道那棵刻字的山毛櫸。所以我在校舍的門廊上休息，吃一條巧克力棒當晚餐。那裡又冷又硬，我卻疲累的倒頭大睡。
清晨醒來，我開始想法子找葛博禮農場。舊地圖！哪裡有舊地圖呢 ？圖書館？我該去那裡找一找。
圖書館十點半才開門，我九點就到了，只好懶洋洋的靠著樓梯。過了十五或二十分鐘之後，大門輕輕開了一條縫，一位高高的女士問我要不要先進去看看。
圖書館員透娜小姐很熱心，長得滿年輕的，有一頭褐色的頭髮和一對褐色的眼睛，而且跟我一樣愛看書。我告訴她，我想找葛博禮農場，那兒大概一百年沒人住了。她一聽完，人就不見了，只聽到她的鞋跟踢踢答答的在書架間穿梭，替我找舊地圖和克斯奇山的史料、書籍、信件。她在一本德拉威郡的郡誌中找到了葛博禮農場，還幫我把地圖畫好。最後她忍不住問我 「你要這些資料幹什麼？學校的作業嗎？」
「哦，不是啦，透娜小姐，我要去那裡住。」
「但是，那裡早已變成森林，房子也只剩下長滿青苔的地基了。」
「那正是我想要的。我會設陷阱抓動物，吃核果、球根和莓子，再給自己做個家。我的名字是山姆‧葛博禮，我一定會喜歡住在我曾祖父的葛博禮農場。」
透娜小姐是唯一相信我的人。她笑了笑，坐回椅子，說：「很好，我贊成。」
我收齊資料要離開的時候，正好圖書館也要開門了。我推門出去時，透娜小姐叫住我：「如果你遇到任何問題，圖書館有很多關於動植物的書。」
我知道她很擔心，所以告訴她我會記得的。
有了透娜小姐的地圖，我很快就找到了農場的一堵石牆。老舊的道路早已被雜草和青苔掩埋了。沿著山腳下的溪流，穿越一座橋，再往北走了大約兩公里的路。然後繞過大岩石，在小溪上游的山坡下，有一堆岩石的土墩，這裡就是我曾祖父農場的邊界。
我站在那裡，不敢相信我居然找到了。我坐在老舊的灰石頭上好一會兒，凝視濃密的森林和前方的山巒，自言自語：「現在一定是星期日下午，外面正下著雨。老爸要我們安靜下來，好聽他說有關曾祖父農場的事。他講得活靈活現，讓我就像看到了農場一樣。」
但很快的我告訴自己：「不！我真的在這兒沒錯，因為我從沒這麼餓過。」
我真想跑回圖書館告訴透娜小姐我找到農場了。有部分原因是我想她也很有興趣知道；另一部分原因是我離家時老爸跟我說：「如果你找到農場的話，至少讓一些德里的人知道，說不定哪天我會去看你。」我當然知道他是在說笑，因為他以為我隔天就會回去了。不過如果我好幾個星期沒回去，他就知道我是當真的，那他就可能會來看我。
不過我太餓了，沒法跑回圖書館。我拿起魚鉤和釣線，走到山腳的小溪。我釣到了一條大鯰魚，興奮的爬回石牆。
天色漸漸暗了，我不想去探險，只想趕快生火。這次我決定先把火生起來，把魚煮熟，晚上有火可以保暖，再去考慮床的問題。五月的克斯奇山一點也不暖和。
那一晚，我在火堆旁寫了一封信給比爾：

親愛的比爾：
經過三次的努力，我終於用火種把乾草點燃了。我發現乾草比松針容易點著，明天我再試試樺樹皮。書裡說樺樹皮含有易燃的油脂，印第安人就用它來生火。我按照你教我的方法煮了一條鯰魚當晚餐。好吃得不得了。
你的朋友山姆

寫完信，我才想起來不知道比爾姓什麼，只好把信塞在口袋裡。然後用樹枝葉子靠著石牆做了一個帳篷，倒頭大睡。
我一定得告訴你有關我第一次把火生起來的經驗，感覺太神奇了。我用一點火種、乾草、枯枝，點燃了溫暖的火燄。柴火燒得霹哩啪啦響，把樹林照得通明，森林看起來親切多了。這個夜晚和第一個夜晚有如天壤之別，當然跟我肚子飽飽的也有關。雖然我以前就會煮飯，可是從來不覺得自己有這麼棒。現在一切都得獨立自主了。

第四章　有用的植物
隔天早上，我站起來伸個懶腰，打量周圍的環境。鳥兒在枝頭飛躍歌唱。我高興的笑著說：「哇！一定是鳥類大遷徙。」因為我從沒看過這麼多的鳥。我的聲音大得在森林嗡嗡回響，而牠們小小的聲音像是在呼應我。
有三、四隻小鳥在我附近的楓樹上啄食。我在想是不是有什麼好吃的東西，可以給我這個餓慌的小男孩呢？
我拉下一枝樹枝，只看見樹葉、小枝和花。我採了一朵花來吃，味道不是很好。我曾在指南手冊讀到過，觀察鳥類和動物的食物，就可以分辨森林植物什麼能吃，什麼不能吃。動物能吃的東西，人類也絕對沒問題。書上還說浣熊的口味和人類最接近。
不過我很好奇我會不會吃那些牠們敢吃而我不敢吃的東西，像小昆蟲之類的。我看我還是去釣魚吧！我拿起魚鉤和釣線走到溪邊。悠悠哉哉的躺在一根木頭上，把魚線垂入閃閃發光的水裡。等了老半天，卻沒有魚兒上鉤，愈等愈餓，餓得胃都要抽筋了。你知道嗎？餓得發慌是件很痛苦的事。
我靈機一動，河裡應該有很多可以吃的東西才對。但有什麼東西是馬上找到就可以吃的呢？我仔細瞧瞧清澈的小溪，果然看見河底有不少貽貝爬行的痕跡。我興匆匆的跑到岸上，脫掉衣服，跳進冰冷的水裡，一下子就摸了一大堆貽貝，用我的運動衫裝起來打算帶回營地去。
突然，我想到口袋裡就有生火的工具，何不就地烹調？於是我就在溪邊吃起貽貝來了。我用樹葉把貽貝包起來，有點像在炭裡清蒸。貽貝不像蛤蜊那麼韌，不過吃了三個以後，我也忘了蛤蜊吃起來的口感，只知道新鮮的貽貝真是爽口。我吃撐了。
然後我回曾祖父的農場去探險。占地數英畝的農場上，長了很多楓樹、山毛櫸、松樹、山茱萸、白楊木、梣木和山胡桃樹。我把農場的位置畫在公路地圖上，還在山胡桃生長的地方做個「×」記號，因為山胡桃對我來說像金礦一樣重要。秋天我可以吃胡桃果核，胡桃樹枝含有鹽分。我砍了一枝山胡桃樹枝，切成一小段一小段，塞進毛衣口袋，隨時可以用。
農場的地形高低起伏，不知道當初曾祖父是如何開墾犁田的。我發現有一條小溪流過農場，這樣一來我就不用大老遠跑下山去取水、釣魚了。
快到中午的時候，我來到原來房子的地基前。透娜小姐說的沒錯，這裡已經變成了廢墟，到處是石頭，一點點下陷的地方可能是地下室，客廳變成了森林。我只好無奈的四處看看葛博禮家還剩下些什麼？
不一會兒，我找到一棵蘋果樹，興奮的衝過去看看還有沒有可以吃的蘋果。結果一個也沒有。不過，離這棵樹十來公尺左右，我在另一棵樹上發現了一個乾蘋果，大概是小松鼠藏的。我把它給吃了，滋味不太好，不過希望能得到一些營養。我還找到另一棵蘋果樹和三棵胡桃。我馬上在地圖上畫上「×」記號。這真是不錯的發現。
我在舊地基上到處晃，希望能找到一些有用的金屬。不過，太多落葉覆蓋在地上，落葉又長了新植物，所以什麼也沒找到。我決定等做了圓鍬後，再回來繼續找。
我沿著石牆往山上走，一邊吹著口哨一邊尋找食物和可以住的地方。我發現在這塊屬於我家財產的土地上有不少東西，其中包括一塊裡面長滿香蒲和塊根等澱粉食物的沼澤地。
正午，我來到山上的一片草原，草原的正中央有一塊好大的石頭，草原的邊緣有一排白樺樹，西側是一片楓樹林與橡樹林，右邊則是一大片鐵杉林，這片鐵杉林深深吸引著我走進去。
我從來沒見過這麼巨大的老樹，我想可能盤古開天闢地的時候，這些樹就長在這裡了。我繞著樹走，地上的針葉又溼又密，我幾乎聽不到自己的腳步聲。樹下還有一些長滿了羊齒蕨和苔蘚的大石頭。可是這些大石頭跟樹一比，簡直就像小彈珠。
站在這些既古老又巨大的樹王下面，我突然有了好主意。

內頁插圖：
 
 
 
 

★紐伯瑞文學銀牌獎
★美國圖書館協會年度最佳童書
★天下雜誌基金會希望閱讀百本好書