TOP
0
0
魅麗。花火原創小說66折起
河宴(二版)
滿額折
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)
河宴(二版)

河宴(二版)

定  價:NT$ 190 元
優惠價:85162
領券後再享89折
團購優惠券B
8本以上且滿1500元
再享89折,單本省下18元
庫存:1
可得紅利積點:4 點
相關商品
商品簡介
作者簡介
目次

商品簡介

本書收錄了鍾怡雯一九九一至一九九四年間發表於臺灣、大陸及新馬等地的散文,包含十餘篇得獎作品,是她的第一本散文集,更是她自我成長經歷的「交待」與「總結」。

全書依語言風格與題材分為四輯:輯一所錄的作品,以靈動自然的詩化語言和略帶小說架構的敘述手法,糅合記憶、見聞與冥想,重構作者心中的人間。輯二和輯三記錄了作者在散文創作上的計畫性經營與探索歷程。前者以感性的工筆回首眺望如外島般遙遠的童年舊事;後者則是對生命與時間的沉思,有理性的脈絡與重量。輯四多屬詩意盎然的短篇創作。二十八篇散文多角度地展現了一個創作生命的茁壯,以及她內在的心靈世界。

鍾怡雯的散文創作,其特色在於她說故事的方式;在散文的經營上,她總是讓人驚喜。

作者簡介

鍾怡雯
一九六九年生於馬來西亞,元智大學中國語文學系教授。著有散文集《垂釣睡眠》、《聽說》、《我和我豢養的宇宙》、《飄浮書房》、《野半島》、《陽光如此明媚》;散文精選集《驚情》、《島嶼紀事》、《鍾怡雯精選集》;人物傳記《靈鷲山外山:心道法師傳》;論文集《莫言小說:「歷史」的重構》、《亞洲華文散文的中國圖象》、《無盡的追尋:當代散文的詮釋與批評》、《靈魂的經緯度:馬華散文的雨林和心靈圖景》、《內斂的抒情:華文文學論評》、《馬華文學史與浪漫傳統》、《經典的誤讀與定位:華文文學專題研究》;翻譯《我相信我能飛》;並主編多部選集。《河宴》為作者第一本散文。

 《河宴》序 陳慧樺

鍾怡雯有許多面貌,那是三年多之前為她的兩篇散文〈山的感覺〉和〈島嶼紀事〉撰寫推介時未嘗體認到的,未嘗體認到主要是未看到她的另外一些篇章如〈我的神州〉、〈外公〉和〈村長〉等,而這些篇章當時尚都未出世呢。現在在讀完怡雯結集要出版的這本《河宴》後,我必須更正說:鍾怡雯為多面的夏娃,其散文創作不斷在成長之中。扳指算一算,發覺她有清新亮麗的一面,也有較為穠豔的一面,不過貫穿這略為不同面貌的篇什的是她的詩意和細膩。怡雯似乎較為擅長於長篇鋪陳,把敘事和抒情溶混在非常細膩的景物描寫之中,她的靈氣和透視在在都點亮了她的文字意境與網面。
 
先談怡雯的敘事。這應以〈外公〉、〈村長〉和〈我的神州〉為代表。鍾怡雯可說是在其外公的呵護下長大的,故對外公當然就懷有深厚的感情。她外公不賭不酒,可卻嗜抽水煙,說話必然在句尾拖個感嘆詞以釋出其豐沛的情感。生在古代,他必然應是俠客型(所謂Robin Hood型人物)的人物,因為他擅長翻山越嶺,獵取飛禽走獸,套句鍾怡雯的話說:「在那段匱乏的歲月,外公像一隻荒山野地裡四處覓食的機靈豹子。」即使改採我的文字來敘述,她所提供的材料仍舊是生動、生趣盈然的;她常常會在乾癟、抽象、平典的半個句子之後來一個鮮活的描述。這種敘述策略在上提這三幾篇散文中固然明顯可見,在其他大部分較重抒情兼雜描寫的文章中更是處處可見。
 
怡雯在〈外公〉裡說:「改變我的,卻是外公。」然後又說她外公雖是文盲,卻擁有「生活的智慧,和開朗樂觀的性格」。我想這些都造就了怡雯較為爽朗樸實的性格,故其文字就較少(幾乎沒有)某些所謂才女的愁悒和怨懟。其外公人緣好,又會說故事逗樂人,這都對一位文人是有影響的。另一位影響她的應是〈天井〉這篇中所抒寫的「奶奶」了。鍾的奶奶堅毅不拔(此乃客籍人士的傳統性格吧?),孑然一身在那窮鄉僻壤過日子;她跟鍾的外公一樣,也很會說故事,可她講的卻是神話故事。怡雯國民小學入學之前都跟奶奶生活在一起,常常「沉醉在奶奶編織的神話故事中」。在〈天井〉這篇散文前頭,她寫到跟天井有關的龍蛇時說:
 
奶奶說龍能呼風喚雨,下雨前滿天湧動的烏雲就是龍在打滾。或者井底是一個晶瑩剔透的龍宮,宮殿門口站著手持戟矛利刃的魚兵蟹將,宮裡歌舞昇平,日日弦歌絲竹不斷,或許……許多的或許,委實因為井水太幽深。
 
除了描述生動之外就是想像力豐富,作者因井水深邃遂聯想到許許多多跟龍蛇有關的故事。
 
除了上提的敘述策略,怡雯另一項特色即是「先論後敘」。〈外公〉一開頭不久即提到作者跟外公親近的原委──內向多病和被動的個性有需「轉折」──然後即殺出一句「改變我的,卻是外公」,而整篇文章都在演敘鋪寫外公的風趣為人、爽朗個性對作者的影響。〈村長〉先寫村長的怪異行徑,然後作者即說:「除了嗅泥土的怪癖和晚上不太睡覺之外,村長可是個好人。」其實通篇文章都在推演作者何以認為村長是「好人」這個命題。甚至像〈天井〉這樣一篇描述多於敘事的篇章,作者亦在開頭第四段拈出命題來:「井水醞釀了我醇美芬芳的童年,又研出一池好墨在我回憶的扉頁揮灑一則童話,一則不褪色,溫馨甜蜜的童話。」而這些都跟奶奶的鎔鑄有關聯。我們姑且稱呼這種敘事鋪寫策略為「先論後敘」,或者叫做「反高潮敘事法」,生動的人物素描都會在這種夾敘夾議的後頭全景演出。
 
然後從〈我沒有喊過她老師〉、〈迴音谷〉、〈靈媒〉、〈人間〉到〈鳳凰花的故事〉等等應是比較全面的「夾敘夾描式」篇什,敘事與描寫的比例似乎顯得愈來愈勻稱,而且在這些篇章裡,我們發覺怡雯的意象叢越來越稠密,節奏也愈來愈明朗,也就是說,這些篇章的抒情韻味越來越濃。
 
怡雯的文字大體上都算相當精鍊,句子大都以簡短為特色,兼有古詩詞的韻味和優美,譬如〈我沒有喊過她老師〉中有「漫步鐵路旁,風在茅草間流竄,不時捉狹的撥弄我們的髮梢衣襪。」和底下這樣的片斷:
 
天地朗朗,山巒尖拔,茅草平濤無垠,儼然一幅絕妙好文章。一棵老樹佇立火車站旁,滿地熟透的果子晶亮,色澤飽滿、油黃。果不可食,兩個巴掌大的葉片沾鹽生嚼,卻異常鮮嫩,透著原始的野香。
 
這些句子都簡潔到極致,所刻劃的直逼中國山水畫中的境界,可見她涵泳中國古詩詞所摘取到的營養,這樣的文字早已可跟簡媜與張曉風並駕齊驅了。可是,怡雯有一項她們所沒有的武器:現代詩創作經驗,這項經驗常可協助她直透事物之核心,淘挖到富有靈視的閃亮片斷和意境,而節奏感似乎都並非最重要的質素了。
 
何寄澎在評怡雯的〈人間〉這一篇時提到:「作者的筆法非常特殊,大部分的筆墨都在寫外在的景物,彷彿著意人物甚少。其實景物的描寫多寡有人物的心境或氣質、形象在內。」這些話的確能拈點出怡雯散文創作非常重要的一個特色:借物寫人,這種抒寫策略在「夾敘夾描式」這些篇章裡固然顯得突出,其實在其他以敘事及以描寫為主的篇什裡也一樣發揮功能,想來鍾怡雯對王國維所說的「以我觀物,故物皆著我之色彩」這種說法一定是很熟悉的。「借物寫人」再加上我上面提到的「從平典中奇出」、「先論後敘」以及「夾敘夾描」等式,大體已很夠概括怡雯整個創作策略與風貌。當然,我們也可以指出來,這裡所說的創作策略大體上都是比較可以習而得之者,而真正構成一個作者的靈視和精髓──那種超越的似乎有些渺茫的精神境界──卻是秉賦天生而得之者,那可不是每一個作家都能擁有者,而我覺得,怡雯多少是擁有這種奇特秉賦的,也請善為珍視發揮之。
 
我在〈「島嶼」為烏托邦的翻版?〉一文中即已提到怡雯文字的細膩、飄逸、颯脫和感性,所有這些特質最能在她的第二三類篇什中同時呈現出來。譬如她在〈人間〉裡所描述的跟小祖母的認同,又例如她在〈鳳凰花的故事〉對鳳凰花大幅度鋪寫(其實即在暗喻「出落得水芙蓉一般」的陳阿姨曇花一現的生命),她幾乎跟標的物都溶為一體了,那麼投入,那麼帶著溫馨與關懷,可她卻從不濫情(低調和含蓄可應該是她文章的另一個特色了)。
 
請看怡雯在〈鳳凰花的故事〉前段如何寫陳阿姨:
 
樹的影子愈來愈短,大地像蒸籠般騰冒熱氣,風不知道躲到那個角落午睡去了,我漸漸的有些迷糊。她向我走來,一貫的淺笑。單薄的身子輕得蜻蜓點水似的。微啟的唇像飄落的鳳凰花又像翩飛的紅蝶。明亮的陽光下,那淺淺薄薄的笑竟像罩了晨霧般有些虛幻飄渺。
 
她的出現到底是真實還是虛幻?再看怡雯描寫雲絮:
 
團團雲絮先是化為狗,瞬即蹲伏成貓,然後牠睡醒了,伸展四肢、站起、弓背、伸個懶腰,忽然卻又形變為模樣猙獰的怪獸,張牙舞爪作勢要撲過來。才一會兒便又散開,重重疊疊的湊成棉花絮,浮貼在天上。一些扯碎的便孤孤單單的浪跡他鄉。(前引文中段)
 
這些優美片段是否跟作者所要描繪的對象有些許關聯?你若不信,則請再看〈鳳凰花的故事〉快末尾這一段:
 
細雨斷斷續續滴了幾天,鳳凰花遞次開放。先是一小撮害羞的點染著末梢,後來仗恃著朗朗陽光的嬌寵,便大著膽子放縱起來,一大叢一大叢往綠葉潑去,不過幾天便燻紅了整棵鳳凰木。那陣子無論走到那兒都像有熊熊烈火燃燒著。靠近白色建築物那棵簡直是火傘一把,樹下則是一張花瓣織就的紅氈。樹上地上全是瀲瀲的殷紅。那姿勢像是要把生命推向頂峰,作一次全心全意、轟轟烈烈、無怨無悔的演出。村子裡的人都說那棵鳳凰木瘋了,紅得如斯不尋常、如斯駭人。
 
鳳凰花紅慘慘的演出難道不就是陳阿姨短暫生命的隱喻嗎?
 
怡雯比較偏重描寫的篇章應是〈來時路〉、〈島嶼紀事〉、〈山野的呼喚〉和〈山的感覺〉等篇,在這些篇章裡,讀者諸君仍可尋繹出我在本文裡提到的種種創作策略,只是在這些篇章之中,描繪才應是主軸。而「我」對物的觀照其實多少也能折射出對「我」的深入了解。讀者諸君您們是否可以接下去開始詮釋?
 
臺北‧九五年二月一日
 
 
華年錦繡──序鍾怡雯散文集《河宴》 楊昌年
多年從事文藝研究、教學的認知,有鑒於文學發展始盛終衰的生物性,可使我們驚覺到一甲子之前興起的五四文風業已老邁衰微,即將在新起風貌的代興之下歸束沉潛,而成為文學史上的一段里程。盛衰遞嬗之理是由於文學的不全性:昔年五四,以其自由、語體的新異之姿,形成為格律拘限、而與生活語言脫節的古典文學的反動,雖然以它的優點糾改了上一文風的缺失,但先天的不全性仍然存在,自由語體化的另一面即是空泛平凡的藝術深度不夠。時至今日,五四文風業已逐漸老化,代興的精緻文學始兆已現,即將以其優美精緻的藝術特性,風行現代,成為文學上新的主流。
 
這──是為我所秉持的教學理念之一,在如此理念的前導之下,影響著學生們的創作與研究,通過切磋琢磨,遂能有一顆顆年輕、閃亮的創作才華展現。而鍾怡雯,她是散文方面最為燦煌的一顆。
 
多年前就已發現了她的才華,此後,一直在關懷中看著她進展──得獎、上研究所……及至第一本散文結集問世,里程刻度的明晰,是將有助於跋涉寫作長途者的自信,亦是有助於讀者們對這位年輕作者的了解。
 
就文藝評估內涵形式的二分法言,雖然神明骨髓的內涵尤重於血肉豐采的形式,但我從事評估的慣性,仍是由文字形式入手。怡雯的筆觸,符合前述的精緻文學的條件,而描寫尤為鮮活,抽樣如:
 
屋前的馬櫻丹一樹金黃細細的花蕊粉屑灑了滿樹,清瘦卻遒勁有力的枝幹透露著不屈和頑強。嫺靜的黃花悄悄的開,不著痕跡的落,稀稀疏疏透著落寞。即使風雨來襲,依然不會全部掉盡,總會有好幾朵氣定神閒的傲立枝頭,和天地萬物一同欣賞日升月落。(〈人間〉)
 
水聲在不知名的地方,用靈動的顫音,輕輕對我招喚。穿過蓊鬱的樹叢,落葉的吁嘆驚動鳥群,紛紛撲翅飛起。走著走著,恍然這是一條通往外婆家的小路。然而童年的甜美就像不耐舔的棉花糖,唇齒留香間,便忽已長大。(〈河宴〉)
 
以上引文,除卻形容、譬喻功能的鮮活恰當之外,另外還有著典麗,那是她濡染自學習環境的特色,而第一則中,「和天地萬物一同欣賞日升月落」的睥睨,第二則中「水聲在不知名的地方,用靈動的顫音,輕輕對我招喚」的詩化,又已形成她文中剛柔相濟的采姿。
 
當然,通過文字,評估的指向必然是由情及理。怡雯常能以充盈之情,自然地傳達理念,以下是我採擷的抽樣:
 
他更瘦了,連聲音也乾剩一張脆薄的紙,一戳就會破。我不斷提醒自己,只要一雙聆聽的耳朵,千萬不要觸動任何感傷的情緒。
 
他先是用還算平靜的語氣敘述自己的去處,轉學的手續已辦妥,寄宿的親戚家環境還不錯……。「以後不能幫妳採芒果了。」聲音低了下去。
 
我心裡一陣顫動,說到要害了。
 
「這個給妳。」是一袋圓石,「十五個,妳快過生日了。」
 
我抬起頭,僅僅一瞥,四目相接,卻從彼此的眼神讀出心裡的祕密和年少的執拗,以及掙扎。兩人都沉默,該說的,都交給十五顆乾淨的圓可石。
 
他背過身去。跨上腳踏車。略遲疑。回頭。揮一揮手,慢慢的消失在路的拐彎口……。
 
我想起湖畔的牽牛花。她的小碗裡,一定盛滿昨夜未乾的雨水。(〈亂葬的記憶〉)
 
這一則,抒寫的是黯然的稚情。十五顆乾淨的圓石,物是而人非。人的遠去與消失,那是「平蕪盡處是春山,行人更在春山外」的不忍與不捨。這一段結尾最佳,牽牛花的小碗裡滿盛昨夜未乾的雨水,象徵著一泓清澈中的淚水盈滿。
 
通過人事景物等題材,通過了情,散文的主題理念乃告開發,「若讓山有所選擇,想必不願接受成長的諸多折難,儘管那是蛻變的過程。無奈,必須。」無奈的是人生的必須,跋山涉水經歷磊坷的荒涼蒼涼,儘管不願又何能拒免?〈我沒有喊過她老師〉中的人與事,是為「民胞物與」的人生之悟。〈亂葬的記憶〉中人事棋局的感慨、世事一場大夢,人生幾度秋涼,理念的省得雖然不免於宿命的衰颯,但也是短促不全人生中的無奈喟嘆,對年輕的作者言,這種感傷來得太早,但這也顯示了作者思想的進展超前。〈山的感覺〉一篇之中,儘多有理念之珠閃耀可取:了解到生命、生活的真實,始知現在走的,正是古人的覆轍,閱讀與生活印證,始信古人所言不虛,此後,大可以去書頁之中悟對古人,一同唏噓。生命不停接受沖刷,外方內方的原型果能磨得外圓內方的理想?生命是一條不斷流動的水,而人的存有只占其中一段,儘管細流與江河大小不同,但所擁有的時間卻是相差無幾。「春風來似不曾來」,說的是人與自然的「渾然無隔」,若是深究,那是「相看兩不厭,唯有敬亭山」、「問余何事棲碧山,笑而不答心自閑」的李白情懷,是為「物我不分」,接近「人與宇宙之間的諧和──天人合一」的境界。
 
錦繡華年的怡雯,乘華年精心為文。文如錦繡,想必能引發眾多年輕心弦的共鳴。這是她的第一本結集,祝福她能賡續精進,以才情的馳騁,在文藝創作的江流中蔚起洪峰。
 
是為序。
 
一九九五年元月二十日

目次

《河宴》序 陳慧樺
華年錦繡──序鍾怡雯散文集《河宴》 楊昌年
輯一 我的神州
人 間(中央日報文學獎)
我沒有喊過她老師(新加坡金獅獎首獎)
迴音谷(教育部文藝獎第三名)
河 宴
靈 媒
村 長
我的神州
輯二 島嶼紀事
天 井(臺灣新聞報文學獎佳作)
一同走過(大馬旅臺文學獎首獎)
鳳凰花的故事
來時路(新加坡扶輪文學獎首獎)
島嶼紀事(星洲日報文學獎佳作)
亂葬的記憶(教育部文藝獎第二名)
外 公
輯三 山的感覺
晨 想
山野的呼喚
馳 想(全國學生文學獎第三名)
破 繭(師大文學獎第二名)
山的感覺(師大文學獎首獎)
輯四 井 伯
七夜流動一次的河
夜半風聲
夢的剪貼
童年花園
不睡的眼睛
井 伯
尸毗王(臺灣新聞報年度最佳散文家副獎)
雙層的晚年

附 錄
附錄一 「島嶼」為烏托邦的翻版? 陳慧樺
附錄二 所羅門的指環──評鍾怡雯的散文集兼作本專欄的回顧 林青
附錄三 本書各篇寫作日期

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:85 162
庫存:1

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區