第一章 小城風光
弗朗什一孔泰地區，有不少城鎮，風光秀麗，維璃葉這座小城可算得是其中之一。白色的小樓，聳著尖尖的紅瓦屋頂，疏疏密密，星散在一片坡地上；繁茂粗壯的栗樹，恰好具體而微，點出斜坡的曲折蜿蜒。杜河在舊城墻下，數百步外，源源流過。這堵城墻，原先是西班牙人所造，如今只剩下斷壁殘垣了。
維璃葉北面，得高山屏障，屬于汝拉山區的一條余脈。每當十月，冷汛初臨，維赫山起伏的峰巒，便已蓋上皚皚白雪。山間奔沖而下的急流，流經維璃葉市，最后注入杜河，為無數鋸木廠提供了水力驅動。然而，這座小城的致富之源，卻并非鋸木業，而是靠織造一種叫“密露絲”的印花布，使家家殷實起來：拿破侖倒臺以來，城里的房屋差不多已修葺一新。
一進城，就聽到噪聲四起，震耳欲聾：那響聲是一部模樣可怕、喧鬧不堪的機器發出來的。二十個笨重的鐵錘，隨著急流沖擊水輪，忽起忽落，轟隆轟隆，震得路面發顫。每個鐵錘，一天不知能沖出幾千個釘子。鐵錘起落之間，自有一些娟秀水靈的小姑娘，把小鐵砣送到大鐵錘之下，一轉眼就砸成了鐵釘。這活兒看起來挺粗笨，初到法瑞跨界山區來的游人見了，不免少見多怪。別看這釘廠把大街上的行人震得暈頭轉向，假如這旅客進入維璃葉地界，問起這爿光鮮的廠家，是誰家的產業，別人準會拖腔拉調地回答：“嗬！那是我們市長大人的。”
維璃葉這條大街，從杜河岸邊慢慢上揚，直達山頂。游客只要在街口稍事停留，十之八九，會看到一位身材高大的男子，行色匆匆，一副要事在身的樣子。
一見到他，路人紛紛脫帽致敬。他頭發灰白，服裝也一身灰，胸前佩著幾枚勛章。廣額鷹鼻，總的說來，相貌不失為端正。第一眼望去，眉宇之間不僅有一市之長的尊貴，還兼具半老男子的和藹。
他就是維璃葉市的市長——特·瑞那先生。市長先生步履莊重，穿過街道，走進市政廳，便在旅客眼中消失了。假如這外地人接著溜達，再走上百十來步，便會看到一座外觀相當漂亮的宅邸，從與屋子相連的鐵柵欄望進去，是一片姹紫嫣紅的花園。遠眺天邊，見勃艮第山脈群山隱約，賞心悅目。旅人如果對競逐蠅頭微利的惡濁空氣覺得憋悶，那么對此清景，自有塵俗頓忘之感。
遇到當地人，便會告訴他：這就是特·瑞那先生的府邸。正是靠鐵釘廠的大宗贏利，維璃葉市長才蓋起這座巨石高壘的漂亮邸宅；整幢房屋，還是新近才完工的。他的祖上，相傳是西班牙人，算得上是舊家世族；據稱遠在路易十四把維璃葉收人版圖之前，就已定居于此了。
一八一五年，特·瑞那先生夤緣得官，當上了維璃葉的市長，從此，他對自己的實業家身份常感慚恧。須知花園各部分的護墻，也是靠他鐵業經營得法才起造得起；如今，這座鮮麗繽紛的花園，層層平臺，迤邐而下，已一直伸展到杜河之濱。
弗朗什一孔泰地區內，誰家的庭院圍墻造得越長，石基壘得越高，就越受四鄰尊敬。瑞那先生家的花園，圍墻重重，格外令人嘆賞，尤其因為有幾塊圈進來的地皮，是出了金價買來的。且說那雄踞杜河岸邊的鋸木廠吧，一走進維璃葉，劈面就能看到。那屋頂上，你會注意到有塊橫板，上面寫著“索雷爾”三個大字。該廠六年前的原址，如今已劃入瑞那先生家的花園，正用來造最下一層第四道平臺的護墻。 索雷爾老頭，是個固執己見，無可理喻的鄉民。市長先生雖很高傲，可為了叫老頭兒把鋸木廠遷走，也不得不跟他多次打交道，摸出大把大把的金路易。市長是用杜河下游五百步遠的四頃地，才四換一，換得索雷爾這一頃的小塊地。這個地段，雖然于索雷爾老爹（他發跡后，地方上都這樣稱呼）的松板買賣更有利，但他門檻精，利用鄰居的急性子和地產癖，居然敲到一筆六千法郎的巨款。
這樁交易，事后頗遭當地精明人的揶揄。有一次，一個禮拜天，此事也有四年了，瑞那先生身著市長的禮服，從教堂出來，老遠瞧見索雷爾老爹身旁圍著三個兒子，望著他直發笑。這一笑，在市長心里投下了一道陰影；此后，他不免常想，那次換地，本來可用更便宜的價錢做成的。
杜河之上，大約百步之高，沿山坡有一條公共散步道。道旁修一條長長的擋墻，實屬必要；這對沽名釣譽的地方長官特·瑞那先生來說，真是萬幸之事！山川形勝，此處成了法蘭西最美的景點之一。但是每當春上，雨水刨出條條溝壑，路面沖得坑坑洼洼，簡直無法通行。人人都感不便，倒成全了特·瑞那先生：修筑一堵六米高、六七十米長的擋墻，他的德政便可流芳百世了。
為這堵擋墻，特·瑞那先生御駕親征，三赴巴黎，因為此前一任的內務部長公開表示，他死也要抵制維璃葉造這條步行道。如今，路墻已砌得有一米多高了，而且，好像為了氣氣所有的前任和現任部長，此刻正用大塊石板在裝貼墻面。
至于我，對這條“信義大道”，只有一點責難，盡管有十七八塊大理石上鐫刻著路名，而這些路牌，又為特·瑞那先生贏得了一枚勛章；我所要指責于當局者，是路政上的蠻橫做法：替生機勃勃的梧桐修枝打權，甚至削去冠梢。梧桐本應長得亭亭如蓋，像在英國看到的那樣；現在卻給修剪得低低的、圓圓的、平平的，跟菜園里的蔬菜一個模樣。但是，市長大人的意志違逆不得；凡市府轄區內的樹木，一年兩次，必遭無情的剪削。當地的自由黨人聲稱，也許是言過其實，說自從助理司鐸馬仕龍做下規矩，剪枝所得，歸他所有，一班替公家干活的園丁，下手就更狠了。
這位年輕司鐸，是省城貝藏松前幾年派來的，用以監視謝朗神甫和附近幾位本堂神甫。有一位已故的老軍醫，他曾參加過征意戰爭，退伍后息隱維璃葉——照市長的說法，此人生前既是雅各賓黨，又是拿破侖派——有一天，竟敢當著市長的面，抱怨說不該定期刈夷嘉木。
這天，秋日晴朗，特·瑞那先生由妻子挽著，沿著信義大道閑步走去。特·瑞那夫人一邊傾聽丈夫正兒八經的談話，兩眼卻盯著三個孩子的一舉一動，不無擔心。大兒子約莫有十一歲，常常跑到路墻那邊，樣子像要爬上去。只聽得嬌音嫩語的一聲喊：“阿道爾夫！”孩子才放棄膽大妄為的打算。特·瑞那夫人，看上去是位年約三十許的少婦，依舊相當娟秀。
“他說不定會后悔的，這位巴黎來的漂亮人物，”特·瑞那先生氣呼呼地說，臉色顯得比平時蒼白，“要知道我在宮里也不是沒有朋友的……”
這位令維璃葉市長頭痛的巴黎人物，不是別人，正是阿拜爾先生。兩天前，居然給他動出腦筋，不僅溜進了丐民收容所和監獄，而且還參觀了市長等社會賢達開辦的賑濟醫院。
“他是專門來散布流言的，然后再寫成文章，登在自由黨的報紙上。”
“那種報紙，你不是從來都不看的嗎？” “但是那些雅各賓派的大作，老有人在提起，分散我們的精力，妨礙我們去做好事。至于我，是一輩子也饒不了那個本堂神甫的。”
P3-7
