個體的頌歌：論文藝復興時期的佛拉芒繪畫（簡體書）

基督是神的化身的說法在神和人之間建立起一個聯系，但是基督教傳統中有一支不能接受這個說法，于是他們在表現耶穌的時候會把這兩面分離。3世紀的時候，俄利根（Origene）極不認同肉身是神的一個形象，因為神是沒有身體的。在他看來，《創世記》的文字應當被理解為“影子的影子”，也就是說這一形象只是非神的其他東西的樣子。誠然，基督既是神又是人，可是對于俄利根而言，這兩個側面之間有著一道不可跨越的鴻溝：一方面是神的話（Verbe），另一方面是作為人的耶穌。人應當在他的一生中致力于擺脫肉身的束縛（俄利根就對自己做了閹割）；他們的靈魂才是真正的存在。在4世紀，俄利根的門徒——尼撒的貴格利（Grégoire de Nysse）還強調要區別人的靈魂的本質和實在的人，也即他的實體（hypostase）及其各種變體。阿蘭·貝桑松（Alain Besancon）說過，這些神學家都“迷戀美，卻失意于成品”。也正是在這一時期形成了基督教的一個異端——阿里烏斯教派（arianisme），他們宣稱圣父和圣子截然不同：只有上帝是神，塵世并非天國的再現，耶穌只是個人，所以不應該崇敬他。
在這樣的背景下，為神畫像就變成一件注定要以失敗告終的事情。同是俄利根門徒的蓋薩利亞的尤西比烏（Eusèbe de Césarée）是阿利烏斯派教徒的支持者；在羅馬皇帝君士坦丁的妹妹君士坦希亞想要看看耶穌的樣子的時候，他在信中寫道這是不可能的，他的理由后來又被諾拉城主教保林引用。不應試圖描繪基督，因為他的肉身已經死去，而神的那部分已經回歸到上帝。神是不能被描畫的，而人是不該被描畫的，因為他不值得。人本身也不該被描繪：只有他的靈魂是依據“上帝的樣子”，然而靈魂是無形的。尤西比烏于是找出舊約中的十誡，禁止給偶像鞠躬和崇拜畫像。所有神的畫像，即便是基督徒的上帝的畫像，都有可能激活那些異教的藝術。8—9世紀如火如荼的圣像破壞運動就是以這些理論為依據，但是它們不單局限在教會的這個歷史時期，也不僅限于基督教一種宗教。