加斯通．勒魯探案集(1)（簡體書）

1.真的是鬼
那一夜，巴黎歌劇院剛辭職卸任的兩位經理——狄比爾和博里尼為自己舉行餞別晚會。六個已跳完一段“波里爾特”芭蕾舞的女演員本應準備再次登場，卻突然一起擁入了女主角薩爾麗的化妝室。她們動作急促、神色惶恐，十分做作的叫聲里充滿了恐懼。薩爾麗的化妝室雖裝飾典雅，卻沒有什么特別之處，除了一些必備的家什——一面活動穿衣鏡、一個沙發、一個梳妝臺及幾個衣櫥外，墻上還掛了一些意大利名舞蹈家的畫像及幾幅版畫。另外，則是她母親留下來的一些紀念品——她經歷過普勒提街舊劇院的那段輝煌歲月。而在舞團其他女演員的眼里，薩爾麗的化妝室簡直是天堂。因為她們只能幾個人同住一間房，每天都窮極無聊地度日，不是唱歌玩樂，就是拌嘴瞎鬧，再不就是打罵服裝師和化妝師。黑簏子酒、啤酒，甚至朗姆酒喝個沒完沒了，直到就寢鐘響才肯罷休。
薩爾麗原本希望安安靜靜地復習待會兒的餞別致辭，現在卻被身后這群吵吵鬧鬧的女孩弄得心煩意亂。她回過頭來看著她們，擔心起這場紛鬧的原因來。突然，小杰西聲音顫抖地吐出了令人窒息的四個字：“真的是鬼！”說完，她便迅速地鎖上了門。她是個大眼睛、高鼻梁、面色微紅、皮膚雪白的姑娘。
薩爾麗本是個生性多疑的姑娘，一聽小杰西說有鬼，不禁打了個寒戰罵道：“小搗蛋！”她迷信各種鬼怪謠傳，對劇院幽靈更是篤信三分，這會兒當然迫不及待地要追問詳情。
“你親眼看到的嗎？”她問小杰西。
“沒錯，千真萬確！”小姑娘聲音發抖地回答道。話音未落，她的兩腿一軟便癱倒在椅子上。
吉里太太的小女兒也在旁邊，她長著烏黑的眼睛和頭發，皮膚是茶褐色的，個子又瘦又小。這時，她插嘴說：“如果他真是鬼，可夠丑的！”“對啊！對啊！簡直丑極了！”女演員們一陣附和。接著，一群人七嘴八舌地說個不休。總之，她們所見的鬼是個全身黑衣的男子，不時出現在走廊里，隨即又消失不見，就像是從墻上飄進隱出似的，來無影去無蹤。
“反正，”其中一個較冷靜的女孩說，“你在哪兒都能撞見他。”此話不假。數月以來，這個所謂的黑衣鬼恍若幽靈一般在劇院上下出沒。他從不開口說話，當然也無人敢與他對話。他忽隱忽現，不留一絲痕跡，誰也不知道他究竟是如何出現又是如何消失的。他來去如風，聽不見他的半點兒聲響，真是神出鬼沒。一開始，人們還半開玩笑地嘲笑他穿得人模人樣，像個裝殮工，漸漸地，他的陰影覆蓋了整個劇院。所有人都聲稱自己曾遇見過這個怪物，甚至有人還說自己中了他的魔法，而起初那些嘲笑得最厲害的人此時也不再心安理得了。雖說黑衣鬼有意不現身，他的出現卻牽涉到一些或滑稽可笑或令人悲痛的事情。這真的只是一次令人傷心的意外嗎？是誰捉弄了那個女演員？粉撲真的丟了嗎？而肇事者不是別人，正是我們要談的劇院幽靈！
然而，到底有誰親眼見到幽靈了呢？在劇院里，穿黑禮服的男士比比皆是，而幽靈與他們的最大區別則是裹在黑衣里面的是一具骷髏——至少，女演員們是這樣說的。當然，他還頂著一顆骷髏頭。
這不是在說笑吧？其實，這番模樣是根據劇院機械組負責人約瑟夫?布蓋的描述加工而成的——他親眼見過黑衣鬼。那天，他在通往地下室的樓梯欄桿處遇上了鬼。雖不能說是鼻子撞上了鼻子——因為那個鬼根本就沒有鼻子——但就在剎那，鬼迅速地消失了。
這一面盡管只有短短幾秒鐘，卻給約瑟夫留下了難以磨滅的印象。此后，他逢人便把這段奇遇拿出來講一通：“那個鬼特別瘦，簡直枯瘦如柴，一身黑衣顯得空空蕩蕩、晃晃悠悠的。深陷的雙眼看不出有沒有眼球，反倒像骷髏頭上的兩個黑洞。貼著骨頭的臉皮則像緊繃繃的鼓皮，不是慘白，而是更令人不寒而栗的蠟黃。他的鼻子凹陷得近乎沒有，而少了鼻子的臉看上去就更嚇人了。前額上垂著三四結棕色的頭發，耳后則是濃密如野獸的毛發。”當時，約瑟夫很想跟蹤那個鬼，可惜他轉眼就消失了，就像會施法術一樣。
在大家眼里，這個機械組長一直是個嚴肅正直、中規中矩又缺乏想象力的老實人。
聽他的所言，大家既覺得津津有味，又覺得膽戰心涼。奇怪的是，陸陸續續很多人都說有與約瑟夫相同的經歷。
也有較為冷靜理智的人認為，約瑟夫的奇遇一定是他的手下人在搗鬼，故意捉弄他。然而，緊接著發生的一連串令人費解的怪事迫使最不信邪的人也開始意念動搖了。
劇院的前任經理蒲德羅?賈拉爾先生親口講述了下面的這則故事：“有個消防隊長，英勇無比，天不怕地不怕，更別說怕火！一天，這位隊長到劇院地下室做例行的防火設施檢查。據說，這次他走得比平常要深入一些。沒過一會兒，他突然出現在舞臺上，瞳孔凸出，神情惶恐，全身顫抖地昏迷在小杰西母親的懷里。到底發生了什么事？原來，他在地下室里看見了一顆火焰人頭，以和他同等的高度不斷向他靠近，人頭下竟沒有身體！在此，我必須重申這位消防隊長可是一點都不怕火的——他的名字叫帕潘。”
于是，劇院上下再度陷入了極度的恐慌中。
首先，這顆火焰人頭竟與約瑟夫?布蓋的描述迥然不同！女演員們向消防隊長和機械組長兩人反復詢問加核對，終于得出一個比較合理的解釋：幽靈神通廣大，能隨心所欲地變換自己的面容。如此一來，更加深了大家的恐懼感。想想看，連最英勇的消防隊長都會被嚇暈，這些跳芭蕾舞的年輕女孩若真遇見了鬼，還不知會怎樣。經過劇院陰暗的走廊時，幾個黑乎乎的墻洞都能把她們嚇得撒腿就跑。
帕潘事件的第二天，薩爾麗便帶著全體女演員及那幫穿緊身衣的小學員，以保護這座受魔法詛咒的劇院為由，在劇院工作人員出入口的大廳的桌上擱置了一塊馬蹄鐵。任何非觀眾身份的人在進劇院之前，都必須摸它一下，否則就別想邁入劇院半步。因為不這樣做，那股已經控制了從地窖到閣樓的整座建筑的魔力絕不會輕饒了他。
這塊馬蹄鐵和整個故事一樣有憑有據。哎！絕對不是我憑空捏造的。直至今日，只要從工作人員出入口走進劇院，依然能看見它還放在大廳的桌上。
由此不難體會出，今夜，這群女孩擁進薩爾麗的房間時，心里是何種感受。
“真的是鬼！”難怪小杰西會這樣叫。
這一次，女孩們恐懼到了極點。薩爾麗的化妝室里是一片駭人的沉寂，只有她們的陣陣呼吸聲在令人窒息的空氣中回蕩。突然，小杰西極度恐慌地退到房內最遠的角落，顫抖著聲音說：“你們聽！”然而，門外卻無半點腳步聲，只有一陣輕輕的摩擦聲，好像薄絲拂過門板一樣；接著又是一片死寂。薩爾麗力圖要表現得比同伴們更勇敢些，她走到門口，聲音微弱地問道：
“誰呀？”——但是沒有回應。
……