一刹那的領悟：每個人只有一點不幸福（簡體書）

我最后一次見到爸爸約翰·鄧巴時，只有5歲。當我們站在祖父母家的車道上不太自然地擁抱，已經是18年之后。1999年7月9日——我23歲生日前一天——我從我在布魯克林的家驅車來到俄亥俄州的馬里恩第一次看望爸爸。
我父母是1975年在紐約龐普金霍洛農場相識的，當時媽媽是名舞蹈和瑜伽老師，爸爸只是一名普通工人。當他們發現他們即將做父母時，他們卻對是否生下我發生分歧。媽媽不想被孩子所困，不想這么早就要孩子。她告訴爸爸：“有了孩子就沒有自由了。”但爸爸不這樣認為。媽媽在她家鄉附近的圣．約瑟夫醫院生下我后，讓爸爸去把她的衣箱拿來。爸爸在整理媽媽的衣物時，特別注意能否發現她的什么秘密。他一直懷疑她與別人有關系，結果真的發現了另一個男人寫給她的幾封情書。傷心之下，爸爸決定回到他曾經生活的俄亥俄州。
從此以后，爸爸就很少在我的生活中出現。我記得爸爸在來新墨西哥州對我們僅有的幾次看望中，總是盡可能讓我高興。我們一起玩耍，一起建造樹房。但這都無法建立起我們的父子之情，因為我們沒有傳統的父子關系。
我5歲那年，媽媽與我搬到紐約城。這樣，爸爸就真正從我的生活中消失了。幾年之后，我幾次給他打電話，都被他的妻子掛斷（他1981年再婚）。后來，她干脆更換了電話號碼，這樣我就再也無法與爸爸取得聯系了。
盡管爸爸不在身邊，但我的生活并沒有受到太多影響，因為在我附近住著很多堂表兄弟姊妹，而且媽媽一直非常疼愛我。我上完拉瓜迪亞高中后，便決定去當演員。可隨著年齡的增長，我想知道爸爸更多的情況。直到今天，我都不知道為什么我非要找到爸爸。
就在我要年滿23歲時，我想找到爸爸的心情越來越迫切。對此，媽媽很支持我，她意識到這對我很重要。“我知道這是你最終要做的。”她說。
我決定給爸爸的父母打電話。這些年來，我們一直斷斷續續地保持著聯系，他們就住在離爸爸大約一個小時車程的地方。父親節這天，我撥通祖父母的電話。當對方拿起電話時，我問：“哪位？”
“約翰。”對方回答。是我爸爸！我們一下子都知道了彼此是誰，然后我們在電話中聊了半個小時。我告訴他，我想去俄亥俄州看他。
于是，那年7月，我最好的朋友與我從布魯克林驅車前往祖父母家。第二天，爸爸就來了。我至今記得當他的篷車停下時我心情緊張的情景。我們站在車道上緊緊擁抱，盡管有點兒不太自然，但我們都很高興。
簡單交談之后，爸爸讓我坐進他的篷車，看他帶來的我兒時的一些照片。我問了他很多問題，諸如我小時候是否愛哭等。然后，我們決定乘祖父母的小皮艇到附近的河里去玩。身為特別家庭教師的爸爸是個沉默寡言的男人，但那天下午他卻對我打開了話匣子。他告訴我他是多么愛我媽媽，他與我們分手時他是多么痛苦。
“我非常難過。”他說。“我要來看你，必須看到她。”這是可以理解的，但從我生活中消失也是他做出的決定。我來找他并不是為了原諒他的行為，我只是想了解他的情況。
接下來的幾天，我們更多地了解了對方。不過，我們沒有在一夜之間修補我們之間的關系。實際上，自從這次看到他之后，我們有9個月沒有再聯系過。最后，我撥通他家的電話。是繼母戴比接的電話，我告訴她我想來看他們，她表示歡迎。
P31－P33