外國通俗文庫：特殊學生（簡體書）

“生活都是互相聯系的，這是件好事。可當腦袋里想的和眼睛看到的對比起來的時候，你要知道兩者是不同的。”
艾維是酒吧的服務員，業余時間創作小說，雖然屢投不中，但屢敗屢戰。《紐約客》雜志終于回信了，稱其作品不錯，可遲遲不發表，艾維覺得一定是自己的作品缺乏某種深度和邪惡，所以當她的大學同窗問她愿不愿意代替自己去監獄教書時，她欣然應允了。
艾維買了一輛二手車，每周驅車前往位置偏僻、險象環生的監獄授課。第一次上課時，班上有四個學生；第二次上課時她被告知，班上的一個學生被另一個學生殺了；第三次去時，來了一個新學生，名叫萬斯·哈羅。艾維發現他的作文寫得很好，很有才華，于是對他產生了興趣。在她看來，這么有才華的人不可能犯罪，他坐牢一定是被冤枉的。果不其然，經過一段時間的明察暗訪，她發現，搶劫案現場那個蒙面人的跑步姿勢跟球場上的哈羅的跑步姿勢截然不同，她斷定不是同一個人。她要求對這起搶劫案進行重審，遭到拒絕。她堅信哈羅是無辜的，于是鋌而走險，助他越獄。
成功越獄后的哈羅向她坦露了怎樣的心跡？她能幫他洗清罪名嗎？艾維的作家夢究竟將她送上了怎樣的險途？

丹尼聳了聳肩。“沒有投資者，用的是養老金。
”他說。
“那筆養老金怎么樣了？”“養老金？”丹尼說。“哦，那筆養老金有六千萬美元。如果你有興趣，吃晚餐的時候我可以告訴你。”他的手在吧臺上移動著，雖然離她的手很近，卻沒碰著。
丹尼的手非常漂亮，只是指甲有被咬過的痕跡。
丹尼人也不錯；雖然到處亂扔錢，但本質上不壞，而且喜歡她。再說，她對菲利克斯·巴拉班所犯罪行也很感興趣。所以，跟丹尼共進晚餐：又能糟到哪里去呢？在那一瞬間，她突然有個想法，這個想法的出現有點奇怪：丹尼的手遠沒有埃爾一哈桑的漂亮。緊接著又冒出了另一個想法：丹尼的手臂雖然精瘦有力，但如果放在赫克托·路易斯·莫里斯的旁邊，他的手臂看上去就像嬰兒的一樣。什么意思？艾維不知道。
“你什么時候下班？”丹尼問。
他們——埃爾一哈桑和莫里斯——比丹尼更有男人味嗎？多么瘋狂的想法啊！太瘋狂了，雖然丹尼基本上也是不錯的，但是艾維卻回答道：“要到兩點。
”她說了一個謊。
12點30分，她一個人離開了，德拉甘給她把著門。
“我很快就可以給你看我那本小說了。”他說。
“那么快。”艾維說。
“哦，是很快，”德拉甘說，“寫作這種事情比洗盤子容易多了，從開球到最后哨聲響起可以寫五六十頁。”“你寫作的時候看踢球嗎？”“美國職業橄欖球聯賽的每場球我都錄下來了。
”德拉甘說。“太棒了。你也是個橄欖球愛好者嗎？”“不是。”德拉甘看起來非常吃驚。“我是個真正的美國人。”他說。
“恭喜你。”艾維說。
他笑了笑，笑聲有點捉摸不定。艾維動身離開。
“我準備給小說命名為‘所有美國女人’，”他在她后面喊。“在正式場合，這個女人是不是應該換成女孩呢？”艾維爬上她五樓的房間，T.S.艾略特站著寫作，埃德加·艾倫·坡借助鴉片寫作，德拉甘依靠聯賽來寫作。
手機上的燈光在黑暗中閃爍著，有短信來了。
“我是丹尼摩拉的托柯警官。還有一個犯人具備參加這班的資格，名叫哈羅。我們總是要先問問老師的意見。如果可以再增加一個的話，給我打個電話。
”再增加一個，為什么不可以？艾維在她的語音信箱里留了一條信息：“可以。”她坐到手提電腦前，又看了一遍“穴居人”。弗拉德克覺得強而有力。她雖然這樣寫了，但當她通讀全文的時候，發現并沒什么東西讓他強而有力，尤其是不能讓穴居人強而有力。實際上，弗拉德克更像個典型的21世紀的農民，平庸。更糟糕的是，有點兒死氣沉沉，沒有生氣。艾維又急匆匆地強迫自己仔細讀了一遍。她看見的只不過是自己滲透于小說中的那份努力。正如賀拉斯所說，所謂藝術，就是把藝術隱藏起來，不過，許多當代作家的看法恰恰相反。“穴居人”寫出來了無生氣。而德拉甘的小說中既有“蜂窩塔”，又有尼安德特人的集體無意識，大概更好。如果不行的話，他休息的時候就可以再寫一篇。
“見鬼。”她說。她描寫的正是她自己呢，住在這個狹小的盒子里，下面還有四個稍大一點的盒子，她這個盒子被更大的盒子包圍著，這樣的盒子太多了，裝著孤獨的人，只有思緒在奔流。把待在這樣的地方跟丹尼·溫伯格一起共進晚餐相比，到底哪一種更好呢？她腦海里像閃電一般浮現出一幅圖像，速度極快，仿佛潛意識里的信息：漂亮的郊區，寬大的房子，舒適而又愜意。她萎靡地趴在桌子上。
P28－29

……