愛，死亡和機器人1（簡體書）

蒂姆•米勒
《愛，死亡和機器人》的締造者

我覺得自己簡直是幸運到令人難以置信的地步，才有機會製作《愛，死亡和機器人》這樣一部動畫劇集，而更走運的是，觀眾們似乎很喜歡看。劇迷們可能覺得，是對動畫的熱愛催生了這部劇集，這當然是很大一部分原因，不過就我個人而言，更多是出於對文字的熱愛……對故事的熱愛。
為《愛，死亡和機器人》選材是我最喜歡的一項工作。尋找故事就如同在天堂的海灘漫步，腳邊布滿了數不盡的各種貝殼，既獨特又漂亮。我只需要拾起幾枚，擦掉泥沙，裝進口袋。潮水每天都會衝來更多寶貝。
把每個故事改編成劇本只有樂趣，沒有壓力，因為我們已經知道它們會打動觀眾！只需用可能的最佳方式把它們改編到新的媒體，並專注於圖像的部分。
我們無比尊重作者和原著，所以盡力保持原著的精神。我們想讓作者感受到，我們會恭敬地守護他們的作品，希望成果讓他們引以為傲。然而改編不是精密的科學，魔法總會失去一點效力，比如缺失的小細節，因為時長所限而剪掉的有趣片段，或者囿於預算而犧牲掉的大場面。所以為了讓劇迷方便地閱讀天馬行空的原著—就好比到野外觀察、欣賞野生動物—我們打造了這部選集。
本書作者們創作了《愛，死亡和機器人》的卓越原著，我們希望他們也獲得關注。期待這本書能把讀者引向這些作者的其他作品，沙灘上還散落著不少的貝殼。

桑尼的優勢
三個機器人對人類時期遺留物品的初體驗
目擊者
動力裝甲
靈魂吸食者
當酸奶統治世界
捕獵愉快
垃圾場
論變身狼人在戰爭中的用途
援手
魚出現的夜晚
幸運13
盲點
冰河時代
潛在未來的信函1：或然歷史搜索結果
秘密戰爭

夜晚，半個月亮掛在天上，一只貓頭鷹不時發出尖叫。
商人夫婦以及所有仆人都已經被遣走，這棟大宅靜得嚇人。
我和父親伏在庭院中的文人石後面，透過石頭上各處分布的孔洞，我能看見商人兒子臥室的窗戶。
“噢，喬蓉，小寶貝兒喬蓉……”
年輕男子狂躁的呻吟讓人可憐。他已神魂顛倒，所以為了確保安全，他被綁在了床上。不過父親還開著一扇窗，這樣他凄切的哭喊就能乘著風飄過稻田。
“你覺得她真會來？”我壓低聲音說。今天是我十三歲生日，也是我頭一次降妖。
“會來，”父親說，“被迷惑住的男人發出呼喚，狐貍精抗拒不了。”
“就像《梁祝》裡的情侶無法互相割舍？”我回想起去年秋天來到我們村的民間戲班。
“不太一樣，”父親說，不過他似乎難以解釋原因，“感覺就不是一回事。”
我點點頭，又似懂非懂。但我想起商人夫婦來求助於我父親的情形。
“真丟人啊！”商人抱怨，“他還不到十九歲，讀了那麼多聖賢書，怎麼還能被妖怪勾走了魂兒？”
“被狐貍精的美貌和騙術迷惑不丟人，”父親說，“就連大學士王萊都曾跟一只狐貍精共度三個良宵，而且他還考中了狀元。你兒子只是需要一點幫助罷了。”
“您一定得救救他，”商人的妻子說著便像小雞啄米一樣作揖，“假如這事兒傳出去，媒人就再也不會為他說媒了。”
狐貍精是偷心的妖怪，想到這我渾身一顫，擔心自己還有沒有勇氣面對。
父親用溫熱的手掌扶住我的肩頭，我感到略微鎮靜了一些。他手持的是燕尾寶劍，由我們的十三代祖先劉鄴將軍所鑄。這把寶劍有數百道道家咒語加持，浸染過無數妖怪之血。
雲彩從天空飄過，短暫地遮住月亮，也給一切罩上了黑暗。
月亮重新顯現時，我差點驚聲叫喊出來。
庭院裡站著一個絕世美女，我從沒見過有誰比她還漂亮。
她穿著飄逸的白色絲綢長裙，系著寬大的銀色腰帶，袖子隨風飄擺。她的面容蒼白如雪，頭髮烏黑發亮、長可及腰。我想起戲班在舞臺周圍懸掛的唐代美人圖，她也頗有那種風範。
她緩緩轉身，打量周圍的一切，兩眼映著月光，仿佛閃閃發亮的池水。
她哀傷的表情出乎我的意料。我忽然為她感到難過，不顧一切地想得到她的笑容。
父親用手輕觸我的後脖頸，我恍然擺脫了沉迷的狀態。他曾警告過我狐貍精的魅力。我臉頰發燙，心臟怦怦直跳，但還是把目光從妖怪的臉上移開，專注於她的姿態。
商人的仆人們在這周的每個晚上，都帶著狗在庭院裡巡邏，逼她遠離獵物，不過現在庭院空空如也。她猶豫不決地靜靜佇立，懷疑是否會有陷阱。
“喬蓉！你來找我了嗎？”商人兒子的狂躁聲音愈加刺耳。
那個女人轉身走向—不，動作優雅地飄向—臥室的房門。
父親跳出文人石，舉著燕尾衝向她。
有如腦後長眼一般，她躲開了這一劍。父親沒有收住，當的一聲刺中厚厚的木門，結果沒法立即把劍拔出。
女人瞥了他一眼，轉身走向院門。
“別光站著啊，梁！”父親喊，“她要跑啦！”
我拎著陶罐裡的狗尿追上去。我的任務是用狗尿潑她，這樣她就無法變回狐貍逃跑。
她轉身朝我笑道：“你是個非常勇敢的小男孩。”類似茉莉在春雨中綻放散發的香氣縈繞著我，她的聲音如同甜美冰涼的蓮蓉，我願意永遠聽她說下去，已經忘記了手裡還拎著陶罐。
“快潑！”父親喊道。他已經拔出了劍。
我懊喪地咬住嘴唇，這麼容易被迷住， 我怎麼能成為降妖除魔的術士呢？我掀開蓋子，朝著她逃跑的身影潑光了狗尿，可是我卻失了智，覺得不該弄臟她的白衣，結果手一抖，潑出很 大一片，只有一小部分狗尿灑在她身上。
不過那就夠了，她尖叫起來，聲音像是狗叫，但是更狂野，嚇得我後脖頸上的寒毛直豎。她轉身咆哮，露出兩排鋒利的白牙。我踉蹌著向後退去。
被我的狗尿潑中時，她正從人形變回狐貍。因此她的臉固定在女人和狐貍的中間狀態，展現出無毛的長嘴和因為生氣而抽動的三角形尖耳朵。她的雙手已經變成爪子，末端的利爪正向我揮過來。
她已經無法說話，但是眼睛毫不費力地展現出惡毒的想法。
父親衝到我旁邊，舉劍取她性命。狐貍精轉身猛地衝向院門，把它撞開，然後穿過壞掉的大門不見了。
父親看都不回頭看我一眼，便追上去。我羞愧地跟在身後。
狐貍精腳下敏捷，銀白色尾巴仿佛在田野間留下一條閃閃發光的痕跡。可她沒有完全變成狐貍，還保持著人形，無法跑得像本來的四條腿那樣快。
父親和我看見她躲進距村子一裡之外的廢棄寺廟。
“繞到廟後，”父親盡量穩住呼吸說，“我從正門進。假如她要從後門逃走，你知道該怎麼辦。”
寺廟的後門長滿雜草，院墻也塌了一半。我繞過去時看見一道白色飛快地鉆入了瓦礫。
我一心想將功補過，讓父親刮目相看，便強壓著恐懼，毫不猶豫地追上去。敏捷地掉轉了幾次方向，我把它堵在了一間僧舍。
正要潑出剩下的狗尿時，我才發現這只動物比我們追的狐貍精小很多。它是一只白色幼狐，只有狗崽大小。
我把瓦罐放在地上，朝它撲過去。狐貍在我身下扭來扭去，對於一只這麼小的動物來說，它的力氣驚人。我拼命按住它，在我們爭鬥的過程中，我手指間的皮毛似乎變得像皮膚一樣光滑，身體延長、膨脹、生長，我不得不用上整個身體竭力把它壓在地上。
突然之間，我發覺自己的手臂抱著一個全身赤裸的女孩，她跟我年齡相仿。
我大叫著向後跳開。女孩緩緩站起，從一堆稻草後撿起一件絲袍，穿在身上，然後傲慢地看著我。
遠處的大雄寶殿裡傳來一聲號叫，接著是一把重劍砍在桌子上到聲音，然後又是一聲號叫，最後我父親發出一聲詛咒。
我和女孩互相盯著對方，她甚至比我從去年至今念念不忘的旦角還漂亮。
“你們為什麼追殺我們？”她問，“我們又沒傷害你們。”
“你媽媽迷惑了商人的兒子，”我說，“我們得救他。”
“迷惑？是他纏住我媽媽。”
我大吃一驚。“你說什麼？”
“大約一個月前的一天夜裡，商人的兒子撞見我媽媽被困在養雞農民的陷阱裡，媽媽當時不得不化作人形逃脫，他一看見媽媽就變得魂不守舍。
“媽媽喜歡無拘無束，不願意跟他有任何牽連。可是一旦男人迷上了狐貍精，無論相隔多遠，她都能聽見男人的聲音，一聽見哭泣嘆息她就會分心，為了讓男人保持安靜，她不得不每晚都去相見。”
我從父親那兒了解的情況可不是這樣。
“她誘惑無辜的秀才，吸走他們的陽氣來滋養自己的法力！看看商人的兒子都病成了啥樣！”
“他生病是因為庸醫為了讓他忘記我媽媽，給他用了毒藥，是我媽媽每晚去看他，才讓他保住了性命。別再說什麼誘惑，男人能愛上女人，也同樣能愛上狐貍精。”
我不知如何反駁，於是想到什麼就脫口而出：“我只知道那不一樣。”
她得意地說：“不一樣？我沒穿衣服時，見識過你看我的德行。”
我臉上一紅。“無恥妖怪！”說著我撿起瓦罐，她還站在原地，臉上露出嘲諷的笑容。最後，我還是放下了瓦罐。
大雄寶殿裡的打斗聲越來越大，突然傳來一個響亮的撞擊聲，然後，父親和女人分別發出勝利的呼喊和刺耳的尖叫。
女孩臉上的嘲笑消失了，只剩下緩緩變成震驚的憤怒。她的眼中失去了鮮活的光彩，仿佛死人的眼睛一般。
父親又哼了一聲，尖叫突然終止。
“梁！梁！解決了。你在哪兒？”
淚水滾落女孩的臉龐。
“搜搜這座廟，”我父親又說，“她也許在這兒留下了小狐貍，我們得斬草除根。”
女孩緊張起來。
“梁，你有什麼發現沒有？”父親的聲音越來越近。
“沒有，”我目不轉睛地盯著她說，“我沒發現。”
她轉身悄無聲息地逃出了僧舍，過了一會兒，我看見一只白狐越過倒塌的院墻，消失在夜色裡。
清明節，哀悼逝者的節日。我和父親去給母親掃墓，帶去了祭品給她在九泉之下享用。
“我想在這兒多待一會兒。”我說。父親點點頭，獨自回家了。
我輕聲向母親道歉，然後包起我們帶給她吃的雞，朝著山的另一邊走了三裡地，來到那座廢棄的寺廟。
我發現雁跪在大雄寶殿裡，五年前我父親殺了她媽媽的地方。此時她頭上綁了一個發髻，就是年輕女子及笄的樣式，表示她不再是小女孩。一直以來，我們每年在清明節、重陽節、中元節和春節這些家人團聚的日子見面。
“我給你帶了這個。”說著我遞給她清蒸雞。
“謝謝。”她小心地撕下一只雞腿，文雅地咬了一口。雁跟我解釋過，狐貍精選擇在人類村莊附近生活是因為她們喜歡有人類的東西相伴：談話、漂亮衣服、詩歌和故事，以及偶爾得到的善良可敬的男人對她們的愛情。
可是狐貍精還在捕獵，覺得狐貍形態最自由。她的媽媽死後，雁遠離了雞籠，可仍然想念雞肉的味道。
“捕獵有收獲嗎？”我問。
“不怎麼好，”她說，“有幾只百年蠑螈精和六趾兔子精，我好像從來都填不飽肚子。”她又咬了一口雞肉，邊嚼邊咽，“現在 變身又出了問題。”
“你難以保持人形？”
“不。”她把剩下的雞肉放在地上，小聲向媽媽禱告了一句。
“我是說我越來越難以變回我真正的形態去捕獵，”她又繼續說，“有些夜晚我根本就沒法捕獵。你降妖除魔呢？”
“也不怎麼樣，好像蛇精或惡鬼沒有幾年前那麼多了，就連自殺後回來完成未竟之事的鬧鬼都少了，我們好幾個月都沒碰上像樣的跳尸。父親在擔心收入。”
而且我們好幾年都沒對付過狐貍精，也許是雁警告過她們都離遠點兒。說實話，我也放寬了心，不用總琢磨著指出父親的錯誤。他的學識和技藝似乎沒有了用武之處，所以他失去了村民的尊敬，結果變得非常焦慮和暴躁。
“有沒有想過或許跳尸也被人誤解了呢？”她說，“就跟我和我媽媽一樣。”
看到我的表情她笑起來。“開玩笑呢！”
我跟雁的交流有些奇怪，她算不上朋友，更像是你情不自禁被她吸引，因為世界出乎你們的意料，你們互相分享對此的見解。
她看著留給她媽媽的雞肉。“我覺得法力正在從這塊土地上耗盡。”
我已懷疑有些情況不對勁，但是沒想過把自己的疑慮明確表達出來，因為那會讓它更加真實。
“你覺得是什麼原因呢？”
雁沒有立即回答，而是支起耳朵仔細傾聽，然後她站起來， 拉著我的手來到大雄寶殿的佛像後邊。
“幹什麼——”
她把食指放在我的嘴唇上。跟她離得這麼近，我終於注意到她的氣味。跟她媽媽的類似，是植物的香甜，但也很有活力，仿佛在陽光下曬過的毯子。我感覺自己的臉都在變熱。
過了一會兒，我聽見一群人走進寺廟。我緩緩地從佛像身後探頭觀察。
天氣炎熱，這些人正在尋找陰涼的地方，躲避正午的太陽。兩個男人放下竹藤轎子，走出來的乘坐者是一個留著金色鬈發的白皮膚洋人。其他人拿著三腳架、水平儀、青銅管和裝滿怪異設備的敞口箱子。
“我最尊敬的湯普森先生，”一個官員打扮的人來到洋人身旁，他不停點頭哈腰賠笑的樣子讓我想起挨踢後祈求原諒的狗，“請歇一歇。在給家人掃墓這天讓人來工作可不容易，他們需要花點時間拜祭，免得觸怒了神靈。不過我保證隨後我們會努力工作，按時完成勘測任務。”
“你們中國的問題就在於沒完沒了的迷信，”洋人說，他口音奇怪，但我勉強能聽懂，“記著，港津鐵路是大不列顛的要務，要是日落時還沒勘測到泊頭村，我就扣你們所有人的工資。”
我聽流言說滿洲國皇帝輸了一場戰爭，被迫割讓各種特權，其中一項就是出錢幫助洋人建設一條鐵路。可這仿佛天方夜譚，所以我沒怎麼當回事。
官員熱情地點頭。“我最尊敬的湯普森先生說得太對了，但是或許卑職能給大人一個建議？”
疲倦的英國人不耐煩地揮揮手。
“當地有些村民擔心擬定的鐵路路線。你瞧，他們覺得已經鋪設的鐵軌擋住了土地的氣脈，這樣風水不好。”
“你在說什麼呢？”
“這就好比一個人的呼吸，”官員說著呼了幾口氣，好確保英國人能夠理解，“沿著河流、山崗和古道的土地上有地氣流動的通道，它會讓村子興旺發達，留住稀有的動物、當地的神靈和家庭的守護神。您能根據風水大師的建議，考慮稍微調整一下軌道的路線嗎？”
湯普森翻了個白眼。“這是我聽說的最荒唐的事情。就因為你們覺得自己崇拜的神像會發怒，所以讓我偏離最高效的線路？”
官員看起來很苦惱。“話說，在已經鋪設了鐵路的地方發生了不少壞事：有人丟錢，動物死去，人們向神靈的祈禱沒有應驗。和尚和道人都認為是鐵路造成的。”
湯普森大步走向佛像，仔細地打量。我躲回佛像後邊，緊握著雁的手。我們屏住呼吸，希望別被發現。
“這一位還有法力嗎？”湯普森問。
“這座寺廟已經多年沒有香火，僧人都已經離開，”官員說，“不過這尊佛仍然備受尊敬。我聽村民說向他祈禱常會得到應驗。”
接著我聽見一個砸碎的聲音，特別響亮，與此同時，大雄寶殿裡的人們同時倒吸了一口氣。
“我剛剛用手杖打碎了你們這位神靈的手，”湯普森說，“如你們所見，我沒遭雷劈或其他災難。其實我們已經知道，它只是一尊塞著稻草、塗著廉價顏料的泥塑。這正是你們敗給不列顛的原因，應該用鋼鐵修建道路、製造武器時，你們卻在崇拜泥塑。”
再沒有人提議更改鐵路線。
這些人走後，我和雁從佛像後走出來，看了一會兒被砸壞的雙手。
“世界在改變，”雁說，“香港、鐵路、洋人帶著傳播演講的電線和冒煙的機器。茶館裡的說書人越來越多地談起這些奇跡，我覺得古老的法力因此而消失，一種更強大的法力已經來臨。”
她的聲音冷酷節制，像一池寧靜的秋水，可她的話語透露著真實。我想到父親努力擺出快樂的神態，可是來找我們的顧客卻越來越少。我想要知道，自己學習誦經舞劍的時間是不是白白浪費掉了。
“你打算怎麼辦？”我問，心裡想著她獨自生活在山裡，找不到食物來維持自己的法術。
“我只有一條出路。”她的聲音突然變了，顯得桀驁不馴，如同石子打破平靜的池水。
不過隨後她看著我，恢復了沉著。
“我們只能這樣，學會生存。