喜馬拉雅山脊下（簡體書）

位於喜馬拉雅山脈中的安納普爾納大環線（ACT）被《美國國家地理》雜志評為“世界十大徒步路線之首”。2014年，處於人生低谷期的作者踏上了這條艱險而壯麗的徒步之路。

本書並非司空見慣的旅行遊記，而是三條敘事線交織而成的行思之書。一條敘事線通過46篇文字講述了作者在環安納普爾納的徒步中力求擺脫抑鬱、克服習氣、改變舊有價值觀，與自我重逢的心路歷程。與此呼應的另一條敘事線亦通過46篇文字，以美術史中的作品和人物為例，與女兒探討人生與自我成長。兩條敘事線的92篇文字互相唱和，形式新穎。最後，作者分享了安納普爾納大環線的徒步攻略。此外，作者以獨特視角拍攝的喜馬拉雅影像及經典美術作品與文本相輔相成，引人入勝。

我們既能跟隨作者的步伐，領略異地風物，在他的行思中觀照自我，獲得如何坦然面對死亡、孤獨、悲傷、挫折、自負、憤怒、嫉妒、仇恨等精神困境的啟示，也能在他給女兒的人生課中，感悟挫折教育之於孩子人格培養的意義。至於攻略部分的內容，即便沒有徒步於安納普爾納大環線的計劃，我們也能收獲豐富的地理知識。

於軼群，創意總監，23年廣告從業經驗；藏書過萬，燕麥讀書會主理人。北方民族史地及古文字研究者。劇本醫生，攝影師，徒步愛好者，手工自行車收藏者。於軼群，廣告公司創意總監，攝影師，北方民族史學者。著有《貝加爾心靈史》

人至中年，那些橫亙在心間的陳年舊傷——痛苦、憤怒、嫉妒、仇恨等，成為我們無法化解的不甘與遺憾。那些讓我們耿耿於懷的指責、流言、傷害，成為我們夜不能寐的意難平。我們還被歲月喂養了很多惡習——隨意評價他者，放縱感官的欲望。

不論是舊傷遺憾、還是義憤填膺，抑或是惡習，都會被書中深邃的哲思揉散、點醒，解放執迷不悟的自己。

作者借助行走，實則探索自我、探究人性，第一部分的兩條敘事線相互應和，同時關照到了失意中年人和懵懂青少年的精神生活與內心世界。每個人都需經由認知自我的道路獲得成長，不論是成年人，還是孩子。卡夫卡曾提出：“我們需要的書必須是一把利斧，可以劈開心中的冰川。”我想，這本書即是這樣一把重新體認自我的利斧。

本書視角迷人，充滿哲理思辨，作者以博識的跨界、精妙的修辭、犀利的觀點、豐沛的細節、頗具感染力的語言，刺破種種困惑與迷茫，讓你我“看清了生活的真相之後依舊熱愛生活”，並坦然接受“明天不一定會更好”。你從任一篇章進入，都能被撬開心靈的縫隙，獲得慰藉與希望。

第一章在喜馬拉雅的褶皺裡001

01 兄弟，你往何處去002

02 在喜馬拉雅，你什麼都不是006

03 你精明地低估了自己010

04 直到紅塵寂靜處014

05 不要信賴世界，它是個病人020

06 歡欣的遇見，很快不見026

07 這一路便是生命的現場030

08 你會死，我會死，這是喜馬拉雅的教導034

09 朋友，不是必需之物040

10 這三個字就是噩夢開始的地方046

11 皈依一條路052

12 經驗障目，遂成蠢豬058

13 “我”不是個實在人062

14 他是誰？他是我068

15 你眼見悲苦，只是路過072

16 你必定高估了自己的善良076

17 財富是太行王屋，擋住去路082

18 有一種慷慨叫吝嗇088

19 徒手撈肉丸092

20 不快，很快，很快就會過去096

21 侮辱這東西，信則有100

22 痛苦全在這句話裡了：你對得起我嗎104

23 “你一定會後悔的”這種蠢話108

24 恨就是你一直在復盤一次早已輸掉的對局114

25 憤怒是捅向自己的刀118

26 你不能把自己變成另一只瘋狗122

27 你怕了，所以你嫉妒126

28 指責，只是一個瞄準的手勢130

29 讓流言去死吧134

30 所有的傷害都是橫財138

31 世上最容易找到的東西就是別人的缺點142

32 言辭如無處安放的刀，總是傷人146

33 驕縱感官，如以鹽水解渴152

34 心若不靜，就編瞎話給你聽156

35 找到答案的人，就是始終沒有離開問題的人160

36 珠穆朗瑪來自何處164

37 痛不喪志168

38 有什麼不是從頭再來174

39 提防勤奮180

40 繼續走，不要停下來等待公平184

41 現實不危險，危險的是在現實中走神兒188

42 在燎原之前發現火星192

43 殺他個幹乾淨凈196

44 沒有痊癒，傷口永存200

45 遇見更好的自己——多麼蠢的領悟204

46 長路無盡208

第二章安納普爾納大環線徒步路書214

......

03你精明地低估了自己

那些年你過得不好，與舊有疏遠，又未邁入新路。仿佛飯夾生了，酒變酸了，生命卡住了，像磨豆機裡掉進了石子。你被痛苦浸透，卻急於趕路，好像前面有可以安頓身心的旅店。

你急於趕路，對別人不管不顧。在人生的中途，你獨自迷失在一個令人昏聵的森林中。

你急於趕路，揮霍幸運，用自私去喂養愚蠢。你把情緒都押在了眼前的挫敗上，還不明白，你可以是另外的自己。這輩子，有幸獲得人身，實屬幸運。50億年，你和眾生只相遇這一次，父母、妻兒、親朋、同事、對手、仇人。人死後，就不會作為一個人再回到世上，死後就是塵埃。

當你站在進站口，回望將離開的這個世界，很多遺憾沒有周全，很多敵意沒有消除，很多愛沒有說，很多人沒有幫，很多錯誤本應避免。這一生，你本可以活得更有眼界。

生而為人，傷口或挫折並非全部。你不應把悲傷都投資在這些小題材的劇情裡。在人生的中途，你獨自迷失在一個令人昏聵的森林中，你長於盤算，卻精明地低估了自己。

女兒，我總是喜歡往前奔，遙遙領先隊伍。那些天我一直和馬斯揚第河（Marsyangdi）相向而行，我們就像兩個不打招呼的旅客。腳在山路上奔走，心在別處忙碌。那些年我過得不好，很多事我眼看它們故障不斷，卻無動於衷。那天走過一個峽谷，就像透納的畫《瑞士聖哥達山的盤山路》中那樣，安納普爾納二號峰突然出現在前方。那一刻，我長出一口氣。女兒，自然能讓你自慚形穢，讓你在意的那些東西，瞬間變輕。想一想，我們為之惋惜的東西很可能並非生命的價值所在。人的價值在於輸出貢獻。蝙蝠俠是“能力有多大，責任就有多大”，這是後知後覺。你爺爺是“責任有多大，能力就有多大”，這是積極的唯心主義。你爺爺有句口頭禪：怎麼就不行呢？就是說，你相信自己能行，你就行。女兒，我很多年沉浸在自己的小悲愁中，而忘了可以利益他人。我沒有照顧好家人。如果每年讓你爺爺定期體檢，癌症就不會到晚期才被發現。我沒有帶好員工，幫助他們更好地發展。女兒，當你悲傷的時候，你要質疑你所悲傷的，它們是不是假扮了你生命的價值物。女兒，你要高看自己，知曉自己對眾人的價值，你不能精明地低估自己。

05 不要信賴世界，它是個病人

一日路程將盡，夕陽給山谷補發溫度。逆著瘦弱的激流，走進山的陰影。向婦人問路，她的手粗糙而光亮如水貂。雪水轉動的經筒也是水磨，真言旋轉，谷物成粉。這條河徹夜誦經，像一鍋油在炸著面食。

無論如何，你的人生都不算糟，因為它可能變得更糟。這個世界不承諾更好，它更善於掀桌子，它就是個精神病。認清世界的癲狂，無須特殊機會。早晨烏云密布，下午天朗氣清。山洪會幹涸，大地會震動，山體會坍塌，道路會崩解，你會在途中用光全部的飲水，也會搶到貨架上最後兩個麵包。昨日談人生規劃的人死於車禍，去年拍婚紗照的一對兒已各自成家。不要發誓永遠，不要承諾一定，計劃只是你想，世界不想。

“不變”，是個謊言。身外，找不到“不變”這種東西。體內同樣找不到，細胞剎那生滅，思考每秒都變。從沒有一個不變的你，只有無數個不同的你——從年輕到衰老，從衰老到死亡。

你也想永享舒適和歡樂，但它們一定會離你而去。相親相愛的人注定分離，像晨霧離開山谷，似冰雪離開春天，如鋼匙抽出咖啡杯，鞋底離開路面。你呵護的軀體將被拋棄，你珍愛的名聲將被遺忘，你留下的書無人閱讀。而世界如常運行，並不終止。出發前你已定好回程的機票，但如果被雪山留下，那也正常。那條河徹夜誦經，像一鍋油在炸著面食。

公元79年8月23日，一個美麗的黃昏，義大利的一座背山面海的城市結束了它喧囂完美的一天。太陽沉落，人們在準備明天的出行衣服，明天售賣的家禽，明天和好友去浴池談論的話題。當明天來臨，附近的維蘇威火山突然爆發，埋葬了這個城市的明天。女兒，如果你去聖彼得堡的俄羅斯博物館，就能找到一幅畫：《龐貝的末日》。你要在它面前多站一會，看一看龐貝古城將被吞沒時的瞬間：噴發著猙獰火焰的火山，從天而降的火山灰，行將潰崩的建築，從屋頂傾落的雕像，忙於逃命的人。這就是這個不確定世界的寫照。而畫家卡爾·巴甫洛維奇·布留洛夫想描繪的絕非龐貝的命運，而是十二月黨人起義失敗後動蕩的俄羅斯。○○女兒，如果俄烏戰爭結束，如果英國和俄羅斯恢復通航，在這些“如果”成真的情況下，你可以利用假期飛去彼得堡，看看這幅畫。但這只是計劃，計劃只是你想，世界不想。你還要看世界的臉色。