地理中的中國史：人文篇（簡體書）

艾公子（原筆名最愛君），是微信公眾號“最愛歷史”創作團隊的集體筆名，本書作者分別為鄭煥堅、吳潤凱、陳恩發、梁悅琛、李立廷。其中，主創作者鄭煥堅、吳潤凱均為《南方都市報》原高級記者，鄭煥堅系華中科技大學文學碩士，吳潤凱系南京大學歷史學碩士。艾公子團隊目前已出版《一看就停不下來的中國史》《疑案裡的中國史》《唐詩裡的風云史》《文治帝國》《激蕩三百年》《中國古都四千年》等歷史系列暢銷書。

“最愛歷史”公眾號自2017年5月創辦以來，堅持深度報道式的歷史寫作模式，聚攏了百萬粉絲，躋身微信原創歷史類公眾號前三名，截至2024年12月，全網累計閱讀量達6.7億 人次。
“最愛歷史”曾榮獲新榜2018年度“人文自媒體”、2019年度UC大魚號“U創大獎”、2020年度今日頭條“優質創作者大獎”、2021年度網易“年度影響力創作者”、2022及2023年度澎湃新聞“Z澎湃創作者”等榮譽稱號。

★一部以地理為視角的中國簡史。理解地理，才能完整理解歷史。透過自然、人文，看懂地理、歷史！讀懂“何以中國”。
★厘清歷史脈絡，掌握發展內核。千年規律，鋪就未來。
★頭部歷史自媒體“最愛歷史”新作，打磨三載，鉤沉千年；講透歷史地理的共生邏輯。
暢銷書作者“艾公子”，歷史自媒體《最愛歷史》創作團隊，全網獲500萬粉絲關注、6.7億 次閱讀、出版多部暢銷書；獲UC、網易等媒體獎勵，深受大眾認可、支持。
★歷時3年精心研究梳理！打造讀者看得懂、喜歡看的歷史地理通識著作，從歷史事件、真實故事入手解讀，大膽推測，奇幻想象，數百條參考文獻回溯本源，支持查證！
★自然、人文兩部重磅力作，自然篇5章19個專題，人文篇5章17個專題。山脈、江河、海洋、邊疆、古都……每個專題都讓你對腳下的土地有新認識、新發現。
★自然篇、人文篇共30 幅地形圖、示意圖，隨文編繪、全彩印刷，區位所在、地理變化、地緣關係一目了然。

序
東漢建安十二年（207年），27歲的諸葛亮向三顧茅廬的劉備獻出了著名的隆中對。
隆中對的核心，是為劉備分析當時的天下大勢，建議劉備占據荊州、益州作為根據地，並聯合孫權共同對抗曹操，此後十幾年間，劉備以此為戰略思想東征西戰，建立蜀漢。劉備死後，隆中對又成為蜀漢的基本國策，一直延續到蜀漢滅亡。
隆中對的本質，是諸葛亮對當時的天下大勢所作的歷史、政治、軍事、地理分析。
早在建安六年（201年），劉備為曹操所敗後投奔荊州劉表，並四處尋訪人才時，名士司馬徽就曾經對劉備說：“那些儒生都是見識淺陋的人，豈會了解當世的事務局勢？能了解當世事務局勢的才是俊杰。”在司馬徽看來，熟讀詩書外還須了解歷史地理和政治軍事，否則難堪大任。司馬徽因此特地向劉備推薦了臥龍（諸葛亮），而諸葛亮則為劉備建立蜀漢提供了戰略規劃。
我們所熟知的歷史典故，無論是燭之武退秦師、唇亡齒寒，還是漢武帝張國臂掖征服河西走廊、前秦苻堅自詡投鞭斷流，或是安史之亂中張巡死守睢陽力保江淮、宋元襄陽之戰等故事中，均潛藏著深刻影響中國歷史走向的歷史地理知識。
可以說，無論是治國、經營還是謀身，了解荊州、江南、河東、燕云十六州以及淮河、蜀道、秦嶺、關中平原、黃土高原、河西走廊，乃至西域、絲綢之路、長城、大運河等人文和自然領域的歷史地理知識，是我們讀懂中國歷史、了解古今、運籌帷幄、建構宏觀知識體系的B備一環。往高了說，如果我們要建構屬於自己的視角，那麼我們就B須了解歷史地理。
按照歷史地理學家鄒逸麟先生及相關學者的定義，歷史地理學是研究歷史時期地理環境的變化及其規律的科學。歷史地理又包含人文地理和自然地理兩大分支。早在東漢時期，史學家班固就編撰了《漢書·地理志》，這也是中國歷史地理的學術淵源。此後，從北魏酈道元《水經注》，到宋代的《太平寰宇記》《輿地紀勝》，再到明末清初顧祖禹的《讀史方輿紀要》，歷代地理學家都對中國的歷史地理沿革進行了闡述。
但鄒逸麟先生及相關學者認為，在20世紀以前，中國的歷史地理研究仍屬於沿革地理，“沿即沿襲，革即變革”，沿革地理“主要研究歷代疆域、政區制度、地方名稱和方位、水道名稱和流經的沿襲和變革”，還沒有進入到現代歷史地理的研究時代。
到了晚清民國時期，先是1909年張相文創辦“中國地學會”，並出版會刊《地學雜志》；到了20世紀30年代，史學大家顧頡剛又牽頭成立了“禹貢學會”，並創辦了《禹貢》半月刊。
“中國地學會”和“禹貢學會”分別專注於中國地學和歷史地理研究，對於它們的成立和《地學雜志》《禹貢》半月刊的先後創辦，北京大學歷史地理研究中心教授韓茂莉評價“是中國歷史地理學發展的重要裡程碑”。
1950年7月，從英國利物浦大學地理系博士畢業歸來的侯仁之先生發表了《“中國沿革地理”課程商榷》一文，提出將“中國沿革地理”改稱為“中國歷史地理”。大概從1953年開始，史學大家史念海開始編輯《中國歷史地理綱要》講義，北京大學歷史系教授辛德勇先生認為，史念海的《中國歷史地理綱要》是“現代學科意義上的歷史地理學已在中國全面建立的重要標志”。
此後70年來，中國歷史地理研究在國內蓬勃發展，範圍涉及歷史自然地理、歷史農業地理、歷史人口地理、歷史城市地理、歷史聚落地理、歷史交通地理、歷史工商業地理、歷史政治地理、歷史軍事地理、歷史文化地理等各個領域。
對個人而言，歷史地理對我們讀史修身至關重要，熟知中國歷史地理也是普通讀者讀史進階的B經之路，尤其是在今天這個百年未有之大變局的大爭之世，如果我們對歷史地理一無所知，那麼所謂立足中國、觀察世界就無從談起。
所以，如果我們要為自己建構一個觀察大爭之世的視角，那麼，從人口、城市、自然、交通、工商業、軍事、政治等各個歷史地理的角度切入，將有助於我們從一開始就高瞻遠矚，從更宏觀的角度去讀懂中國的古往今來，進而為自己安身立命、觀察世界打下根基。
本書的寫作，正是源自這樣的初心。2008年碩士畢業後，我Z先在《南方都市報》任職記者。因為長期從事時事政治報道，所以在離開南方報業於2017年創辦“最愛歷史”後，我們團隊一直堅持“古為今用、以古鑒今”的寫作宗旨，在陸續出版了一些中國歷史知識的書籍後，我們開始發心要寫作一本有關中國歷史地理的圖書，從歷史與地理交互的角度，用史學的嚴謹精神與通俗的語言，來為廣大的粉絲和讀者朋友們呈現中國的歷史地理沿革變遷。歷時3年，才有了今天的作品。
本書按照歷史地理的兩大內容，將所思所感分為《地理中的中國史（人文篇）》和《地理中的中國史（自然篇）》。《人文篇》從“古都地理”“海洋時代”等五大篇章闡述，《自然篇》則從“大江大河”“山脈奇觀”“邊疆史詩”等五大篇章出發。內容涵蓋胡煥庸線、長城、大運河、淮河、珠江、蜀道、秦嶺、黃土高原、河西走廊等深刻影響中國歷史走向的歷史地理概念和歷史故事，希望由此幫助讀者建構起一個有血有肉、有故事、好記憶的中國歷史地理框架。
本書作者為“最愛歷史”團隊的鄭煥堅、吳潤凱、陳恩發、梁悅琛、李立廷。“最愛歷史”從2017年創辦以來，一直秉持初心，希望以通俗語言融合媒體深度報道的寫作方式，以講故事的形式重述中國歷史，在遵循史實的基礎上，讓歷史變得更好看、更生動、更讓人記憶深刻。我們希望以團隊之力，用我們的余生去完成這樣一套成體系的中國史系列著作。路漫漫其修遠兮，我們也將不懈努力奮斗。
以上，謹為序。

艾公子·鄭煥堅
2024年12月

目錄

D一章　宏觀中國
1.中國歷史十字架構：王朝由衰及興的轉折點在哪裡 002
2.現代省域的形成：為什麼中國省份邊界總是蜿蜒曲折 017
3.胡煥庸線：一條分界線如何牽動十四億中國人 022
4.統一大業：為什麼只有中國長期維持大一統局面 032
第二章　古都地理
1.長安與關中平原：為什麼中國人總是想要“夢回大唐” 042
2.洛陽與河洛地區：洛陽憑什麼成為十三朝古都 059
3.北京與華北平原：為什麼天子非要到北京守國門 076
第三章　海洋時代
1.東海：日本留學生為什麼背井離鄉也要奔向大唐 088
2.南海：中國製造下南洋源自哪個朝代 099
第四章　“消失”的地理概念
1.古山東：今天的山東和古山東有什麼不一樣 116
2.燕云十六州：燕云十六州分別是哪些城市 132
3.古徽州：為什麼說徽州是深山裡的真江南 148
4.河東：你的姓氏來源於哪個世家 156
第五章　人造地理

1.江南：江南地區五千年來經久不衰的因素有哪些 170
2.西域與絲綢之路：為什麼每個朝代都想收服西域 185
3.長城：為什麼說不到長城非好漢 200
4.大運河：隋朝是因為挖掘運河才滅亡的嗎 219

統一大業：
為什麼只有中國長期維持大一統局面

中國四大名著之一《三國演義》的開篇，是這麼寫的：“話說天下大勢，分久B合，合久B分。周末七國分爭，並入於秦；及秦滅之後，楚、漢分爭，又並入於漢；漢朝自高祖斬白蛇而起義，一統天下，後來光武中興，傳至獻帝，遂分為三國……”
寥寥數行，點出了中國古代歷史分分合合的規律，讓“分久B合，合久B分”這八個字深入人心。
不僅三國以前，三國以後，這種分分合合的趨勢仍未停息。

B然中的偶然
根據史書記載，“當禹之時，天下萬國，至於湯而三千余國”，周初分封，“凡一千八百國，布列於五千裡內”。可見，夏商周三代，如今的中原地區小邦林立，Z多時有“萬國”（數字可能有所夸張），後來國與國之間慢慢吞並、兼並、合並，直到西周，還能分出1800個小國。可能現在一個鄉鎮的規模，就是當時一個國家的規模。
到春秋時期，滅國的數量越來越多，速度也越來越快。據統計，楚滅掉40余國，晉滅掉30余國，秦滅掉20余國，這三家是春秋滅國排行榜的前三，大家不約而同地走上了兼並崛起的道路。進入戰國時期，就剩下我們熟知的戰國七雄以及十幾個小國了。照這個趨勢看，秦滅六國，完成統一大業，既是B然的，又是偶然的——統一是B然，由誰來統一則是偶然。
歷史學家研究發現，春秋戰國時候的人，已經有了大一統的思想。而這種思想，主要來源於殘酷的生存環境。
公元前651年，在春秋D一位霸主齊桓公召集的葵丘之會上，參會的諸侯國達成一條盟約：“無曲防，無遏糴。”這是什麼意思呢？就是各諸侯國約定，不得修建有礙鄰國的水利工程（比如不能以鄰為壑，把洪水排泄到鄰國去），不得在天災時人為阻礙糧食的流通（因為國家小，一受災可能就需要“進口”糧食）。
中國自古就是一個自然災害頻發的國家。歷史學家黃仁宇統計，在1911年之前的2117年間，官方有記錄的水災1621次，旱災1392次。尤其是中華文明的發源地之一——黃河流域，時而潤澤大地，時而泛濫成災。治水，一直是古代中國的重大現實問題。葵丘之會的盟約，相當於想建立一個“聯盟”，共同應對當時的問題。但畢竟各成員不屬於同一個諸侯國，自我利益至上，盟約很快遭到破壞。領土大一些的國家，防災情況還好一點兒，可以在自己的國家內實現資源調配，降低風險。領土小的國家，J度渴望形成“聯盟”，共同治水和抵御天災。
梁襄王曾問孟子，天下要怎樣才能安定呢？孟子的回答十分乾脆：“定於一。”意思是要大一統，天下才能安定。這是很有見地的一種觀點，在當時的影響也很大，許多國君加入了領導統一大業的行列，都想做“始皇”。

帝國：大一統王朝的開創者
如果要選出對中國統一大業和疆域形成影響Z大的朝代，不少人會選擇秦漢、隋唐和元清這三組六個朝代。具體來說，秦、隋、元均完成了中國分裂時期的統一大業，而漢、唐、清三朝，則是各自所處帝國時代開疆拓土、實現疆域Z大化的朝代。
秦始皇在中國歷史上D一次完成大一統，雖然有時代大趨勢的助攻，但統一六國、統一度量衡等個人功績也稱得上厥功至偉、實至名歸。不僅如此，他還通過構建一系列制度，打造一系列工程，讓統一成為中國歷史的常態。中央集權制的確立和郡縣制的推行，使中央對地方的控制力大大加強。後來對中國統一作出貢獻的歷朝歷代，都承襲秦朝確定的制度並進行了有益的創新。比如隋朝開創的科舉制、元朝創立的行省制，都有利於國家鞏固統一。
秦朝統一後，為了維持中央集權的局面，采取了“車同軌，書同文，行同倫”的政策。這些政策的重要性，可以這麼解釋：戰國時期，各諸侯國的文化差異很大，車軌、衣冠、法律、語言、文字等都不一樣。秦朝將這些規範統一後，在很大程度上消弭了地區間的溝通障礙。到漢武帝時，推行“罷黜百家，尊崇儒術”的措施，進一步減少文化差異，從而在中國內部塑造出共同的文化心理。所以，梁啟超說，中國自“秦漢以降，以統一為常軌，而分裂為變態”。
此外，秦始皇修馳道、鑿靈渠，加強地區間的交通和聯繫，從而鞏固統一。後來的隋朝開鑿大運河，元朝修建全國性驛道系統，道理也是一樣的。這些全國性的交通工程，把各個看似獨立的經濟區黏合在一起。歷史學家許倬云有個論斷，他說：“中國經濟體系，一旦編織成形，可以擴張，卻難以裂解。如果分成幾個地區性的網絡，仍會回到整體大網。因此，中國歷史上，國家分裂時，經濟的重新整合，常早於政權。”
當然，囿於當時的歷史條件，秦朝的疆域大約僅相當於今天中國領土面積的三分之一。漢朝的J盛年代，不僅擁有秦朝全部疆域，而且擴展到朝鮮半島中部和越南的大部分。凡是當時適合農業生產的地方，漢朝幾乎都建立了行政機構。與今天中國的領土相比，漢朝擁有除青藏高原、蒙古高原和東北大部分地區之外的領地。歷史學家葛劍雄說，中國的主體民族稱為漢族，這是因為漢朝在中國歷史上有重大影響，它基本上奠定了統一中國的疆域。

天下大勢，合久B分
西漢大一統的局面，在此後的中國歷史中，成為所有王朝比附和參照的物件。每一個統治者，覺得Z能夸耀於世、名垂青史的政績，肯定有這麼一條：自己統治的疆域能夠超越前代。
但有些時代，統一與分裂非人力所能控制。
秦漢以後，在中國大概2000年的歷史中，有兩次漫長的分裂時期。D一次，從189年董卓入洛陽，東漢政權瓦解開始，至589年隋文帝平陳，重建大一統王朝止，整整4個世紀，除了中間西晉有短暫的統一外，中國都處於四分五裂的狀態中。第二次，是五代十國、宋遼金時期。北宋時，西北有西夏，北方有遼，至少是三個政權對峙的局面；南宋時，則是宋金南北對峙。
為什麼在大一統的思想和實踐都很成熟的情況下，仍然會出現分裂？前文引用許倬云的話說，經濟的一體化會早於政權的大一統。反過來，如果出現分裂局面的反復，一定也是經濟先出現問題。就中國古代來說，決定經濟好壞的關鍵要素是人地比——人口與土地的比例。侯家駒在《中國經濟史》中強調，中國2000年來都處於治亂循環，其關鍵因子主要是人地比例。
一般在王朝建立初期，經過戰亂，人口損失嚴重，地廣人稀，勞動力的邊際產量較大，這時，從事盜匪等暴力活動的成本也較大，導致從事生產的人口多，從事暴力活動的人口少。政府從事暴力鎮壓的支出就少，賦稅相應減輕，因而出現良好的政局。隨著時間推移，人口數量增加，人地比減小，邊際產量相應減少，越來越多人會鋌而走險從事暴力活動。這進一步增加了政府的防暴開支，導致民眾賦稅加重。累積到一定程度後，中央集權政府財政破產，王朝分裂的局面由此產生。這個過程，一個小周期就是一次改朝換代。
當然，導致人地比失衡，除了人口增加、土地兼並等常規因素外，氣候變遷也是一個重要原因。在農業社會，平均氣溫下降一至二攝氏度，就足以摧毀整個社會的生產基礎，J大地削弱國家的經濟實力，連鎖反應下產生各種社會問題。Z典型的例子，是歷史上幾次遊牧民族的南下襲擾，均與全球氣候變冷有關。氣候變冷，使得遊牧區與農耕區的分界線南移，壓縮了中原可耕地面積，激化人地比矛盾，從而導致中央財政崩潰，王朝陷入分裂。
由氣候變冷引發的戰爭與疆域分裂，全球都是一樣的。公元1世紀以後，東方的大漢帝國和西方的羅馬帝國，都受到各自邊疆遊牧民族的南下侵襲，這之後，兩個帝國均因無法應對而崩潰，疆域陷入分裂期。二者不同的是，羅馬帝國輝煌的文明，隨著帝國滅亡而消失，歐洲進入長達千年的黑暗中世紀，直到文藝復興時期，羅馬文明才重新影響歐洲歷史；而中國在歷經400年的分裂與動亂後，由隋朝完成大一統，從而保持了文明的延續。
在這個意義上，隋朝對於中國歷史、文明與疆域的正面影響，怎麼估量都不為過。但因為隋朝國祚較短，很多人無視或認識不到這個“流星”朝代的重要性。實際上，中國成長為有別於分裂式歐洲的統一性國家，隋朝上承秦漢，下啟大唐，功不可沒。
實際上，隋朝兩個皇帝都較有作為。隋文帝在政治、軍事上完成了中國的統一，但這種統一是相對機械和脆弱的，如前所述，真正有機和牢固的統一是經濟上的統一。至於隋煬帝，開鑿大運河的奇想和魄力，印證了他的雄才大略。大運河的修築，不但溝通了南北，而且深刻影響了之後1000多年裡中國的政治、經濟、地理格局。全漢昇的《唐宋帝國與運河》中有一段話說得很精辟：“我國第二次大一統帝國出現時的客觀形勢，和D一次大一統時有些不同。當D一次大一統的時候，全國軍事政治和經濟的重心全在北方，問題比較簡單。可是到了第二次大一統帝國出現的時候，軍事政治重心雖然仍在北方，經濟重心卻已遷移到南方去了。因此，和第二次大一統帝國出現的同一時間，便發生了一個新的問題，即如何把這已經南移的經濟重心和尚留在北方的軍事政治重心聯繫起來，以便這個偉大的政治機構能夠運用靈活，盡量發揮它的作用。能夠滿足這種需要的交通線，是那溝通南北的運河。”

邊疆的開拓與統治
明亡清興以後，清朝不僅在明朝的基礎上實現了更大範圍內的大一統，而且在統治方式、統治理念等諸多方面都有了進一步的發展。
開疆拓土方面。在南方，康熙二十二年（1683年），清兵入臺，鄭克塽降，清朝於次年設置臺灣府，隸屬福建省。在北方，康熙二十八年（1689年），清朝與俄國簽訂了《尼布楚條約》，確定了中俄東段邊界。雍正五年（1727年），清朝進一步明確了中俄中段邊界線。在西北，經過康熙、雍正、乾隆三朝的不斷征伐，清朝Z終於乾隆二十二年（1757年）平定了準噶爾部，鞏固了對天山北路蒙古等族聚居地的統治；兩年後平定了大、小和卓的叛亂，統一了天山南北。在西藏，康熙五十九年（1720年），清軍入藏，平定了擾亂地方的準噶爾蒙古勢力，穩定了西藏的局勢。全盛時期，清朝陸地總面積約1300萬平方公裡。在全國設置了18個省，盛京（奉天）、吉林、黑龍江、伊犁、烏裡雅蘇臺5個將軍轄區，以及駐藏辦事大臣、青海辦事大臣轄區和內蒙古盟旗。
統治方式方面。清朝根據邊疆地區各民族原有的社會組織機構，設置了不同的行政管理體系。在東北地區，實行軍府制度下的旗、民分治。在蒙古地區，實施盟旗制度，對蒙古諸部分散編制，分而治之，並通過封授爵職、政治聯姻、朝貢互市等，加強滿蒙之間的聯繫。在新疆地區，設伊犁將軍管轄天山南北，並推行以軍府制度為主，以郡縣制、盟旗制和伯克制為補充的統治制度。在西藏地區，通過設置駐藏大臣，頒布《欽定藏內善後章程》，創立金瓶掣簽制度，實行政教合一的統治，加強了中央政府對西藏的管理。在西南地區，清朝初期沿襲明朝的土司制度，利用地方上層實施間接統治；雍正時期起，實施改土歸流，用流官取代土司，將地方納入中央王朝的直接統治之下。清朝中央政府直接控制的版圖，超越了歷史上的任何一個王朝。
清朝統治者很在意統治的合法性問題，嚴厲反對“華夷之辨”，主張“天下一統”“華夷一家”。雍正帝編著的《大義覺迷錄》，其中就批判“華夷”觀念不利於民族和睦。也正是在清朝，長城才真正失去了屏蔽農耕與遊牧族群交流的功能，加速了邊疆、中原“一體化”的歷史進程。清朝統治者觀念的變化以及邊疆統治的經驗，Z終促成了大一統中國疆域的形成。
如今，歷史學家界定中國的歷史疆域，基本都是以J盛時期的清朝疆域為標準。
1840年以後，隨著世界局勢的變化，清朝被拖入割地賠款的境地。晚清史淪為痛史。而清朝在應對這種淪喪的過程中，也做了一些努力。在保衛邊疆方面，Z典型的做法就是允許人口遷徙，J大地加強了邊疆民族與漢族交融的廣度和深度。
據統計，從清初到道光中葉，大量移民進入邊疆地區。關外東北地區至少有移民150萬人，蒙古地區約計遷入100萬人，新疆地區約計遷入50萬人，云南、廣西合計約遷入200萬—300萬人，臺灣約遷入150萬人。至鴉片戰爭前後，內地共約有700萬—800萬人遷移到邊疆各地、海島。如此大規模的移民，意義重大。正如葛劍雄所說，到1931年“九一八”事變的時候，日本侵略者面對的是我們在東北的3000萬同胞，只能扶植了一個傀儡，建立了偽滿洲國。要是當時東北還是沒有人，或者人口稀少，會是什麼結果？
總之，中國的歷史疆域變遷是農耕民族與遊牧民族相互交融、共同開拓的結果。那一段段鐵與血的磨礪，不僅鑄就了中國人的精神底色，也打造了中國今日的雄渾河山。