鑽孔深處的地底嗡鳴,遙寄宇宙的黃金唱片,
魚類求偶、冰河崩落、古典雅樂、耳語神諭,
──聲音,是存在的另一種見證。
36個來自地球各角落的聲音景觀
對人類世的另一種環境人文審視
挑戰視覺至上的日常
閉上眼睛,用耳朵重新閱讀世界
★附音檔 QR code,隨看隨聽★
德國 2024 年 ITB BuchAwards 最佳自然寫作
------
「當我們的思緒飄向臺灣,便想像這座島上茂盛蔥翠的森林、巍峨高聳的山脈,以及熙攘匆忙的城市。我們想到季風雨打在樹葉的聲響、被狂風捲起的潮浪拍打海岸的節奏、心愛的腳踏車發出的清脆鈴鐺聲、長年使用的鍋具上滋滋作響的料理聲,這些聲音都包藏著大量的故事。……願您在讀完這本書之後也能抽出時間,細細調頻、聆聽那些回聲的世界──那些聲音足以界定您的家園、您的環境,乃至您所感知的現實。」──摘自臺灣版作者序,獻給島嶼聲景的聆聽祝福
------
自然作家米凱拉.維瑟和袁家麒展開旅程,尋訪各式各樣的聲音:美麗與厭惡、悠揚與不安、療癒、怪異而親密的聲響。聲音也許稍縱即逝、轉瞬消散,但聲音所伴隨的記憶,卻能打開一扇通往靈魂的窗,深化我們與時間、環境,以及彼此之間的連結。他們以聲音的角度,帶領讀者體驗世界各地不同的景觀、文化和現象。
來自地球內部的地獄之聲竟從洞穴中湧出?魚群發出的求偶聲大到讓周邊居民無法入眠?沙漠中的沙丘竟然會歌唱?居然有耗時 639 年才能演奏完的曲子?作者們走訪這些值得一聽之處,從歷史、科學與文化視角探索聲音的故事,將奇異的事實與獨特的軼聞巧妙融合,編織成引人入勝的自然書寫及哲學沉思。
本書挑戰視覺至上的日常,喚醒我們對聲音的敏銳感知,讓我們重新思考「聲音」的意義,進而審視「人類」與「聲音」的關係與未來。
對自然、聲音、環境、旅行和科學充滿好奇的讀者,請享受這場耳目一新的閱讀體驗!
▌各方好評
「這是一本以聲音為稜鏡的萬花筒之書。它讓遮蔽的世界浮現,也讓沉默的脈動回響,提醒我們:若不重新學會聆聽,人類終剩自己所創造的喧囂。」──范欽慧,台灣聲景協會創辦人
「探索多樣性的聲音課題與擴張聲音思考的連結,試著搭建人與土地共振的聲音脈絡。」──吳燦政,環境聲音記錄工作者
「《聲音地圖集》將聲音視為非線性的敘事媒介,帶領讀者跨越地理與時空,重新發掘那些隱藏在我們周遭、卻常被忽略的自然與歷史之聲,並從中覺察生物與環境之間的複雜糾纏。」──紀柏豪,融聲創意工作室負責人
「透過『聲音』作為媒介重新想像書中的地景與歷史場域,這樣的轉換相當新鮮,也讓原本屬於視覺或歷史敘事的場景,多了一層可被感知的空間厚度。我尤其欣賞本書在不同世代之間所搭建的橋樑――既回望久遠的文明與自然和現當代的政治立場,也為當代讀者重新開啟一種感官理解的方式,填補了二十世紀與二十一世紀之間的距離。」──李元貞,作曲家
「從翻閱開始,古老神諭與原子時代的聽覺遺產,透過物理系統在文明聲紋中穿梭,交織成一場跨越時空的感官嚮導。」──楊欽榮,目目文創設計總監
【本書特色】
◆ 36個來自地球各角落的聲音故事,用耳朵重新認識世界
◇ 內文旁附音檔QR code,隨看隨聽,拓展閱讀體驗
◆ 收錄臺灣版作者序,獻給島嶼聲景的聆聽祝福
作者簡介
米凱拉.維瑟(Michaela Vieser)
生於柏林,在倫敦修讀日本研究與亞洲藝術史,並曾在日本生活多年。他以日本經歷為基礎,創作多部紀錄片與廣播節目,擅長結合科學事實與感官體驗。她的劇情片和紀錄片曾獲得巴伐利亞電影獎和 Grimme Preis 提名。著有11本著作,包括德國暢銷書《跟佛陀來杯茶》(Tea with Buddha)。2022 年創立自然寫作生活圖書館,目前是奧克諾斯海洋基金會的「浪潮作家」(Wave Writer)。
袁家麒(Isaac Yuen)
來自香港,現居加拿大溫哥華,長期關注環境議題。他以短篇小說和個人隨筆形式,探討自然、文化和身分認同主題。他擁有環境科學學士學位和環境教育與傳播碩士學位。作品多為短篇小說與散文,刊載於美國、加拿大與英國的文學雜誌。著有個人自然隨筆集《大地之語:在人類不再獨尊的世界裡如何生活》(Utter, Earth: Advice on Living in a More-Than-Human World),2022 年以該作獲得普胥卡爾特獎(Pushcart Prize),該獎項專門表彰優秀的文學創作。
譯者簡介
李斯毅
臺灣大學新聞研究所碩士,美國波士頓大學企業管理碩士及財經法學碩士。喜愛閱讀,曾以《慾望莊園》獲梁實秋翻譯大師獎優選。譯有《故鄉》、《印度之旅》、《墨利斯的情人》、《反時間管理》、《剪接室裡的故事大師》、《深夜裡的哲學家》、《劇院》、《兩張面孔的人》等。
▌專文介紹
林子皓/中央研究院生物多樣性研究中心副研究員
▌齊聲推薦 (按姓氏筆畫序)
王榆鈞/聲音藝術家
李元貞/作曲家
李志銘/作家、《聲音的台灣史》作者
吳燦政/環境聲音記錄工作者
紀柏豪/融聲創意工作室負責人
范欽慧/台灣聲景協會創辦人
陳建騏/音樂人
楊欽榮/目目文創設計總監
劉芳一/實驗音樂家
▌各方好評
「探索多樣性的聲音課題與擴張聲音思考的連結,試著搭建人與土地共振的聲音脈絡。」──吳燦政,環境聲音記錄工作者
「這是一本以聲音為稜鏡的萬花筒之書。它讓遮蔽的世界浮現,也讓沉默的脈動回響,提醒我們:若不重新學會聆聽,人類終剩自己所創造的喧囂。」──范欽慧,台灣聲景協會創辦人
「透過『聲音』作為媒介重新想像書中的地景與歷史場域,這樣的轉換相當新鮮,也讓原本屬於視覺或歷史敘事的場景,多了一層可被感知的空間厚度。我尤其欣賞本書在不同世代之間所搭建的橋樑――既回望久遠的文明與自然和現當代的政治立場,也為當代讀者重新開啟一種感官理解的方式,填補了二十世紀與二十一世紀之間的距離。」──李元貞,作曲家
「從翻閱開始,古老神諭與原子時代的聽覺遺產,透過物理系統在文明聲紋中穿梭,交織成一場跨越時空的感官嚮導。」──楊欽榮,目目文創設計總監
「我一直認為音樂給予我的養分比文學或藝術給得還多,但我從來沒有想過在音樂之外還有如此富麗的聲景!這本書教會我,『看見』聲音,就能觸碰生命。」──都築響一,攝影師暨記者
「《聲音地圖集》無疑是目前最引人入勝也最具創意的指南書籍之一……米凱拉‧維瑟與袁家麒彙整出三十六篇以聲音為主題的短文,每一篇都為跨越景觀與想像的奇異之聲提供深刻的見解。」──《地理》(Geographical)雜誌
「這個構想相當迷人:透過三十六篇短文,探討聲音這種瞬間即逝的現象如何影響人類的感知,以及其如何被記憶捕捉、被文化理解。這本書從浩瀚的宇宙之聲展開篇章,再談到一系列具有生命與不具生命的聲音源頭所帶來的非凡聲學體驗──包括飛蛾、蝙蝠、蟬和鯨魚,以及石頭、海洋與古老的年代。兩位作者的評論融合了個人經驗與文化洞見,並結合相關的歷史與科學知識。我被這本書深深吸引。」──壞掉的指南針(The Broken Compass)網站
「這個世界充滿著各種聲音,而《聲音地圖集》是一本相當出色且讓人產生共鳴的指南書籍,書中介紹了許多最不平凡也最優美的聲音。」──卡斯柏‧亨德森(Caspar Henderson),《聲音之書:不可思議的聲音筆記》(A Book of Noises: Notes on the Auraculous)作者
「這種跨越全球和宇宙、探索奇特聲波、神聖音樂、微弱無聲與歌唱石頭的沉浸式體驗,喚起了人們對於場域共鳴、生物語言以及因超出聽覺範圍而被人忽略之事物的欣賞。米凱拉‧維瑟與袁家麒是這趟聽覺之旅的優秀導覽員,他們以出乎意料且深思熟慮的方式將不同的地理與歷史時刻串接起來。他們的文字撼動人心,不僅提醒我們身體對於聲音會有什麼反應,也提醒我們人類對地球的原始聲景應該要如何回應,並且負起哪些責任。」──蓋文‧梵弘(Gavin Van Horn),《郊狼之道》(The Way of Coyote)作者暨《親屬關係》(Kinship)和《元素》(Elementals)共同編輯
「《聲音地圖集》是一份開放式的邀請,讓你以一種新方法來理解這個世界──透過傾聽。米凱拉‧維瑟與袁家麒邀請你想像一幅肉眼無法看見的嶄新世界地圖。這本書呈現了一種有趣的矛盾:你最好閉上眼睛,只用耳朵閱讀。它包含的聲音圖像來自不凡的真實景點、想像的宇宙空間,還有過去、現在和未來的片刻瞬間。它也充滿了來自自然現象與聲學藝術、未被聽見的頃刻記憶,以及從某些被遺忘之短暫聽覺物質所建構之人造世界的豐富召喚。讀完這本書之後,你只需要閉上雙眼,就能夠聽見一切,並且以全新的感知體驗這個世界。」──提姆‧辛曼(Tim Hinman),音效創作者暨播客主持人
「《聲音地圖集》完成了一件在「人類世」中極其困難的任務:它成功行走在驚奇與哀慟之間,那道狹窄的刀鋒上。這是個迅速變動的世界――我們的物種創造了奇蹟,同時也對大規模毀滅負有責任。每一章都在結尾處落筆於一個哲學性反思,使讀者離開書頁後仍久久縈繞心頭。這類存在論式的沉思,遠遠超越了例如「考古聲學」這樣看似小眾的研究領域。
作者的共同敘事口吻――這種由兩位作者交織成渾然一體的聲音,本身就是一項寫作工藝的成就――融合了大衛・艾登堡的情感厚度、卡爾・薩根的敬畏感,以及一絲韋納・荷索的冷峻與荒涼。」──琳賽.法爾(Lindsey Pharr),《海馬迴雜誌》(Hippocampus Magazine)書評
【推薦序】
林子皓/中央研究院生物多樣性研究中心副研究員
當我們談論世界,多半習慣從照片或是地圖「看見」各地的風景。彷彿只要用眼睛,我們就能認識各地的樣貌。但其實,聲音也有屬於自己的風景,而且一直存在於我們的日常生活裡。
城市裡車水馬龍的聲響、午後驟雨敲打窗邊的節奏、夜裡讓人睡不著的夜鷹「追―追―」聲,這些聲音一出現,我們腦海裡立刻就能浮現熟悉的畫面。只是很多時候,我們並沒有真正「聽見」它們,而只是讓它們成為背景。《聲音地圖集》這本書,正是把這些被忽略的背景聲音重新拉到聚光燈底下。透過三十六個橫跨歷史、科學與文化的聲音故事,帶我們發現:聲音其實一直在塑造人類社會、自然環境,甚至是我們對宇宙的想像。
身為一位在野外工作的生態研究者,我的工作常常需要「用耳朵找動物」。在森林調查時,我們會仔細聆聽昆蟲、鳥類或是大型哺乳動物的聲音,判斷有哪些物種出現,大概有多少個體在附近活動。久而久之,就會發現不同環境真的有獨特的「聲音景觀」。風吹過闊葉林時,葉片摩擦的聲音厚實柔軟;吹過竹林時,卻是清脆而規律的沙沙聲。即使閉上眼睛,也能感受到這兩種森林環境的差異。我們有時也會把錄音機固定在野外,讓它日夜不停地記錄聲音。回到實驗室聽這些長期資料時,會發現聲景雖然一直在變動,卻又有日夜、季節的規律可循,彷彿就是生態變化的縮影。各種動物聲音、環境聲音和人為噪音穿越遮蔽、跨越距離,交織成一張看不見的聲音地圖。對我來說,聲景不是抽象的理論,而是一種探索生態,也提醒自己在自然界中扮演什麼角色的方式。
說到臺灣的聲音,很多人可能想得到森林或城市,卻很少想過海洋。臺灣是一個四面環海的國家,但對於海裡的聲音,大多數人其實很陌生。我至今仍記得第一次把水下麥克風放進海裡時的震撼。在平靜無波的大肚溪口外海,耳機裡突然傳來清脆的口哨聲―─那是白海豚的聲音。聽起來像在耳邊,可是海面上卻什麼都看不到。過了一會兒,才在幾百公尺外看到牠們浮出水面。那一刻我才真正體會到,聲音在水中可以傳遞很遠的距離;比起視覺,聽覺才是主角。
在海裡,聲音是許多生物溝通與感知世界的重要方式。槍蝦會用大螯快速開合,發出清脆的「啪」聲;鸚哥魚啃食珊瑚礁上的藻類時,會傳來「喀嚓喀嚓」的刮磨聲;雀鯛求偶時會發出低低的咕嚕聲;繁殖季的石首魚則會像鼓手一樣,規律地敲出一串串節奏分明的聲音。還有大家熟悉的大翅鯨,在低緯度海域唱出悠長的歌曲。這些聲音,不只是好聽而已,更是研究生態的重要線索。
臺灣周遭海域其實擁有非常豐富的水下聲景。東北角的龜山島海底熱泉會不斷釋放氣泡,氣泡上升時產生密集的聲響,整個海底像是在冒著滾燙的氣息。聆聽那裡的錄音,就像拿著聽診器貼在火山胸口,聽它緩慢卻持續的呼吸:
在基隆潮境一帶的礁岩海域,白天的錄音裡充滿密密麻麻的劈啪聲,那是無數槍蝦的聲音。這些聲音會隨著白天黑夜、季節變化而改變。遇到颱風或豪雨時,聲音會明顯減弱;天氣恢復後,又慢慢熱鬧起來,彷彿海洋在告訴我們它的韌性:
再往西部沿岸走,聲音的風景又完全不同。像雲林沿岸的河口,每到夜晚,大量石首魚會集體發聲,聲音此起彼落,好像海裡開了一場鼓樂節。原本看起來平靜甚至不起眼的河口,瞬間變得熱鬧非凡,像一座水下夜市。這些聲景,反映出海流、地形、生物與人類活動交織而成的複雜生態:
然而,在人類活動快速改變環境的今天,生物多樣性正在逐漸消失,許多自然聲景也隨之變得寂靜。同時,越來越多大規模的工業開發,也把原本的豐富而且多樣的自然聲景轉變成單調、不斷重複的機械噪音。記錄這些變化,不只是科學家的責任,也是我們每一個人的課題。因為聲景不只是數據,也是文化與記憶的一部分。
《聲音地圖集》帶給我的啟發,並不只是介紹了多少有趣的聲音,而是提醒我們:換一種方式感受世界,也許會聽見全新的風景。對一般讀者而言,這本書或許會讓你開始注意每天經過、卻未曾在意的聲音;對研究者而言,它提醒我們將聲音放在更宏觀的視野中,思考如何理解並保存那些珍貴而脆弱的自然生態。當你讀完這本書,不妨試著閉上眼睛幾分鐘,讓耳朵帶路。也許你會發現,原來世界一直在對我們說話,只是我們還沒有好好聽。
願這本書成為一把鑰匙,打開屬於每個人自己的聲音世界。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。