朱嘉漢

瘟疫時期我們說故事，故事並不消滅孤獨，而是讓我們在各自的孤獨中，感受到聯繫，以自身承擔及反抗命運。生命沉浸於閱讀的時刻，都是最好的情況。閱讀，思索，閱讀，書寫，直到所有的文字溶解成血肉，所有的思辯昇華為思想，然後，寫作，用自己的語言，直抵幽闇深邃的文學核心。在最好的情況下，朱嘉漢成為一位Essai作家，思考者。這是小說家的折返，也是再一次出發，投注於生命的凝視，以故事重述故事，超越故事。Essai

故事在破曉之後，埋下前進的種子破除意識形態的結界，追尋失蹤者足跡，直至文學所能喚回的人性的贖返。消失的時間，並非時間的終結它以伏流的形式，在另一個世界延伸穿越虛構的荒原，在遺忘的沙漏中，挪移時間的指針走進小說之心，故事的邊緣，痕跡的靜默裡將此刻兌換成全新的敘事，贈與未來者〈醉舟〉──在不存在的年代，追尋茫茫黑夜的微光。幻影般的男子，斷了一截小指的女人，在每一個相互等待的夜晚，輕緩緩相擁，趕在天明之前，以無數尚未被說出的故事，撳堵彼此的傷口。〈馬場町刑場上變成雕像的女子〉──她的身體令靠近她的充滿恐懼，彷彿一靠近便能聞見死氣。她是囚禁於監獄裡的死囚，身體卻一天比一天堅硬，終至無人能將其抓牢，對她而言，重點不是存活，而是守住自己的死，不落入他人手裡。〈光影〉──遺忘是保存這份友誼最好的方法，他將所有回憶轉化為夢境。兩個被日本人退學的少年，轉身至彼岸的夢裡，於光榮與恥辱的狹縫間踟躕，曖昧而危險，比前線更為深入敵營。

小說家朱嘉漢重量級長篇新作阿金、月娥、惜蓮的生命故事悠長流轉凝視他們生命中的傷痛與沉痾一部屬於臺灣家族的百年孤寂 小說家朱嘉漢最新重量級長篇新作《金月蓮》，繼上部長篇《裡面的裡面》之後，再度以時代裡的家族故事，刻畫起命運中的台灣人。《金月蓮》的時空背景跨日治時代、白色恐怖時期直到解嚴後的臺灣。阿金、月娥，以及惜蓮這三位角色，以各自命運的時差以及身世的無可奈何，見證臺灣歷史的複雜、異質與斷裂。若《裡面的裡面》訴說著遺忘的記憶，《金月蓮》則見證了情感能如何使家族在時代洪流中不四散。小說家悲憫凝視，將人物看似徒勞的生命填滿上色，展現出動人的深刻、堅毅，傷痛與沉痾。閱讀小說中的人物，如同凝視著身邊的長輩，他們背後不為人知的生命歷程。他們在各自直面其宿命時，如何抵抗，如何被輾碎，又如何重組？如何愛，如何恨，又如何修補？在大歷史與個人關乎生存底線的小歷史之間，在這些夾縫之中，所留下的痕跡，所保存的記憶形狀，可讓我們重新思索自身的身世。小說家以日益高明的筆法，就這樣讓真實與虛構互相穿插，將渴望、恐懼與夢境細膩地層層交織，眼看它樓起，眼看它樓落，寫盡幾代家族興衰的長河小說，於焉誕生。如朱嘉漢自述：「《金月蓮》是我長期受到馬奎斯、福克納、魯西迪等小說家滋養的致敬。以小說書寫一個家族在時代中的浮沉，述說著他們如何愛與記憶，把搖搖欲墜船，重新繫在一起。」

金鼎獎推薦優秀新銳小說家重量級長篇著作 揭開不為人知的台共家族故事及白色恐怖時期祕聞 學界、文壇 一致肯定推薦　學界代表　王德威、陳芳明 小說名家　黃崇凱、賴香吟　青年作家　林新惠、洪明道　（依姓氏筆畫順序） 二二八事件時，一位日治時期被判刑最重的前台灣共產黨信仔，在大姊潘笑的幫助下潛藏出逃。他先是奇蹟式地逃過了仄窄閣樓間憲兵的追查

那夜之後，信仔在家族歷史上的缺席，影響了許多人的余生：新寡的大姐潘笑，一生沉默，對世界諱莫如深；信仔的妻子盆，獨自扶養女兒們長大，並照顧著信的朋友們的後代，隱忍而勇敢地度過終生；外甥阿寬，幫助信仔潛逃的見證者，也是與他最相像的，缺乏天賦卻充滿憂鬱的後輩，在舅舅的影響下讀了許多書，卻對知識的力量敬而遠之；以及與他命運平行，遠在偽滿洲國的二哥阿仁……

駱以軍力推 新一代文壇小說怪物朱嘉漢 石破天驚的起手勢 給愛書人的「禮物」 【名人推薦】 駱以軍 專文導讀 胡淑雯、陳雪、黃崇凱、童偉格、楊凱麟 同盟推薦（依姓氏筆畫順序排列） 「這部小說的驚人之處，便在於那種內心意識湍流前所未有的暴漲、沖激、銀光迸竄、萬溪奔騰，那是我即使讀過的外國小說，也未曾有過的奇特閱讀經驗。」──駱以軍 朱嘉漢，這個在駱以軍口中「英雄出少年」的「吃書怪物」，以首部長篇小說《禮物》展開層層夢境纏繞的迷眩祕技。他揮筆灑金，創造出另外四個小說怪物，小說中又生出小說，彷彿一場，在層層夢境的房間裡，永不停歇的華麗四人轉。 小說《禮物》由「贈禮」與「回禮」兩大部分架構而成。第一部〈贈禮：四人的故事〉，圍繞著四位在巴黎生活多年的台灣留學生，他們因某種精神危機而聚在一起。四人採用定期聚會的方式，相互辯論，談論「如何寫起小說」，並以共同的名義開始創作小說。第二部〈回禮：四人的小說殘稿〉，則是第一部份的四位主角所留下來的小說創作，這五個短篇沒有留下個別創作者的名字，他們希望是以集體創作、甚至是無名者的形式面世。 書中這四位小說中的小說作者，分別象徵著四種個性、四種思考、寫作類別，對西洋文學感興趣和有研究的讀者們，將會在這本小說中發現與經典作家和文本對話的閱讀樂趣： 四個人的名字首度在菊兒寫下的〈四人的故事〉中出現。 分別在四個場景。安娜在墓園。亞銘在地鐵。博爾在圖書館。菊兒在家中。 杜 菊兒——莒哈絲（Marguerite DURAS）式，虛構小說 林 安娜——阿娜依絲•寧（Anais NIN），私我日記式 潘 亞銘——班雅明（Walter BENJAMIN），essay式、預言式 石 博爾——布赫迪厄（Pierre BOURDIEU），社會科學論文式。 五篇由虛構人物寫出的虛構小說，分別是〈阿奴斯•索雷爾〉以巴塔耶寫過的有「我」的句子剪貼而成；〈誘惑者〉寫的是普魯斯特與考克多（Jean Cocteau）的故事，談論後者如何在閱讀前者的手稿時出現主體中魔狀態；〈給維多利雅在時光中復返的一封信〉呈現了一段波赫士的翻譯者、作家蓋伊瓦（Roger Caillois）與波赫士的女編輯奧坎波（Victoria Occampo）的忘年之戀；〈Locus

駱以軍力推 新一代文壇小說怪物朱嘉漢 石破天驚的起手勢 給愛書人的「禮物」 【名人推薦】 駱以軍 專文導讀 胡淑雯、陳雪、黃崇凱、童偉格、楊凱麟 同盟推薦（依姓氏筆畫順序排列） 「這部小說的驚人之處，便在於那種內心意識湍流前所未有的暴漲、沖激、銀光迸竄、萬溪奔騰，那是

小說家朱嘉漢重量級長篇新作 阿金、月娥、惜蓮的生命故事悠長流轉 凝視他們生命中的傷痛與沉痾 一部屬於臺灣家族的百年孤寂 小說家朱嘉漢最新重量級長篇新作《金月蓮》，繼上部長篇《裡面的裡面》之後，再度以時代裡的家族故事，刻畫起命運中的台灣人。 《金月蓮》的時空背景跨日治時代、白色恐怖時期直到解嚴後的臺灣。阿金、月娥，以及惜蓮這三位角色，以各自命運的時差以及身世的無可奈何，見證臺灣歷史的複雜、異質與斷裂。 若《裡面的裡面》訴說著遺忘的記憶，《金月蓮》則見證了情感能如何使家族在時代洪流中不四散。小說家悲憫凝視，將人物看似徒勞的生命填滿上色，展現出動人的深刻、堅毅，傷痛與沉痾。 閱讀小說中的人物，如同凝視著身邊的長輩，他們背後不為人知的生命歷程。他們在各自直面其宿命時，如何抵抗，如何被輾碎，又如何重組？如何愛，如何恨，又如何修補？在大歷史與個人關乎生存底線的小歷史之間，在這些夾縫之中，所留下的痕跡，所保存的記憶形狀，可讓我們重新思索自身的身世。 小說家以日益高明的筆法，就這樣讓真實與虛構互相穿插，將渴望、恐懼與夢境細膩地層層交織，眼看它樓起，眼看它樓落，寫盡幾代家族興衰的長河小說，於焉誕生。 如朱嘉漢自述：「《金月蓮》是我長期受到馬奎斯、福克納、魯西迪等小說家滋養的致敬。以小說書寫一個家族在時代中的浮沉，述說著他們如何愛與記憶，把搖搖欲墜船，重新繫在一起。」

金鼎獎推薦優秀新銳小說家重量級長篇著作 揭開不為人知的台共家族故事及白色恐怖時期祕聞 學界、文壇一致肯定推薦 學界代表王德威、陳芳明 小說名家黃崇凱、賴香吟 青年作家林新惠、洪明道（依姓氏筆畫順序） 二二八事件時，一位日治時期被判刑最重的前台灣共產黨信仔，在大姊潘笑的幫助下潛藏出逃。他先是奇蹟式地逃過了仄窄閣樓間憲兵的追查，超現實般隱匿在老舊的木條和牆面之間沒被發現，之後他沉默卻有神祕感知能力的大姊繼續安排他搭船逃離，並由外甥阿寬護送。阿寬作為信仔舅舅逃離台灣的共犯，見證其失蹤者，即便後來當他聽聞信仔已亡故，仍裝作不知情。因為作為家屬遺族，是不能承認他們之間是有聯繫的。幸好，阿寬仍有個秘密支持著自己。畢竟這世間唯獨他，依稀看到信仔從助他出逃的破船跳下去的身影。幾回感覺支撐不住時，他總回想此幕，歡快猜想或許信仔一直在逃，逍遙的以另外一種身分度過餘生…… 而那夜之後，信仔的空缺，就此影響了許多人的餘生：新寡的大姊潘笑，一世人沉默；獨自扶養女兒們長大並照顧著信的朋友後代們的信仔妻子盆，懷藏祕密並勇敢堅強度過終生；外甥阿寬，幫助他潛逃的見證者，也是與他最相像的、少點靈感卻多些憂鬱的後輩，在他帶領下讀了許多書，卻對知識的力量既敬又懼，以及與他命運平行、遠在滿洲國的二哥仁…… 《裡面的裡面》以真實的歷史背景為故事的舞台，埋藏了信仔告別世間的最後幻想，小說並虛構了一位將來能破譯信息的後裔。而這名後裔，將追尋所有被抹去的痕跡、聆聽沉默的聲音、思考那不可思考的事物，最終，虛構起信仔以及他們的故事。朱嘉漢這部長篇匯集了一直以來廣義白色恐怖小說的面向，做了新階段的嘗試。小說時而低吟、時而高歌，以現代文藝語彙雜揉台語文語感，切片敘述著台灣共產黨、日治時期、二二八事件、白色恐怖、滿洲國的起落等等，不論這些元素以往如何各自缺席或沉默，整部小說以立體拼圖的方式做了巧妙連結，故事中的角色在不屬於他們的時代之中，將自身的命運折疊再折疊，藏在裡面的裡面，並遙遠地留待給無緣相識的子孫。

「我不是哲學家，而是聖人，或者是瘋子。」 「故作姿態的神其實無比荒淫：帶著可人的面具，獻身於虔誠中，死時冠以花環，被老處女擁吻著。」 「神身上的血液如此悲傷地深藏在聲音之中。」 「我為自己感到羞恥。我是軟弱的，易被影響的……我老了。」 ★《眼睛的故事》、《情色論》重量級文學家「巴塔耶」概念導讀書。 ★詳實收錄巴塔耶小傳、創作關鍵字與生平年表。 ★特別加收朱嘉漢編譯巴塔耶重要散文與詩作。 「身體的內部是如此深幽，與從中發出的吶喊相比，虔誠的呼喊只不過是牙牙學語。」 喬治．巴塔耶（Georges Bataille, 1897-1962），法國哲學家與文學家，被視為解構主義、後現代主義等思潮的先驅。對「二戰」後的法國思想界影響甚深，激發了傅柯、德希達、羅蘭．巴特等哲學家，傅柯稱其為「我們這世紀最重要的作家」。在「一戰」期間，巴塔耶信仰天主教，是虔誠的信徒，還曾立志成為神職人員。但他後來陷入信仰危機，遂拋棄天主教信仰，開始過起與天主教徒截然不同的生活。一九二八年以筆名洛德．奧歇（Lord Auch）推出小說《眼睛的故事》，後以《情色論》廣為人知。他的作品被認為大膽揭露人性的深層欲望，前衛的概念至今仍犀利無比，在讀者腦內植入最切膚的顫慄體驗。 小說家、文學研究者朱嘉漢爬梳巴塔耶著作與生平軼事，編譯巴塔耶經典文章與詩句，以清晰易懂的筆觸，為讀者架起一座通往巴塔耶思想的橋樑：「我期待這本書任何平易近人、方便理解的部分，能引導人們進入巴塔耶更難以理解、晦澀、令人困惑的領域。而閱讀巴塔耶最簡單、也是最好的方法，就是直接面對他，直接感受他帶來的感官刺激、觀念範疇的瓦解，以及巨大的抒情能量。」 名人推薦 「拜德雅．巴塔耶文集」主編　尉光吉　專文推薦 《情色論》譯者、國立臺灣師範大學歐洲文化與觀光研究所退休教授　賴守正 國立政治大學哲學博士 蔡翔任 國立臺北藝術大學 藝術跨域所教授 楊凱麟 作家／影評人　黃以曦　專業推薦（按姓氏筆畫數排序） 本書特點 ★曾被《眼睛的故事》殘暴情節嚇得半死、讀完《情色論》仍不得其門而入的讀者，請直接閱讀。 ★小說家朱嘉漢以故事手法介紹巴塔耶生平，同時編譯其重要散文與詩作，是華文讀者進入巴塔耶思想世界最友善的入門書。 ★同時推薦精液、尿液、血液，淋漓四濺；無法以「情色」解釋的狂暴之作：「《眼睛的故事》＋《聖神．死人》——《情色論》大師「喬治

「我不是哲學家，而是聖人，或者是瘋子。」「故作姿態的神其實無比荒淫：帶著可人的面具，獻身於虔誠中，死時冠以花環，被老處女擁吻著。」「神身上的血液如此悲傷地深藏在聲音之中。」「我為自己感到羞恥。我是軟弱的，易被影響的……我老了。」★《眼睛的故事》、《情色論》重量級文學家「巴塔耶」概念導讀書。★詳實收錄巴塔耶小傳、創作關鍵字與生平年表。★特別加收朱嘉漢編譯巴塔耶重要散文與詩作。「身體的內部是如此深幽，

十一位當代創作者的心靈對話，十本關於文學、美學、哲學，以至於創作與生活之種種，信手翻閱皆靈光的藝術啟蒙小冊。 「我是阿爾戈。我就知道是你！我一直在等你，親愛的尤里西斯。」 「阿爾戈是尤里西斯的狗」典出波赫士對《奧德賽》的化用，指某種性靈相通的默契、指切換或超越形式卻仍準確鎖住核心的友誼；也是本書這些「朋友」、對寫者們同在一個現場，甚至共創這個現場，證成、錨定的種種，將一再於書寫和閱讀「重演」的相遇。是虛構亦是落實，是預約亦是兌領：「把生命投入那些事情」的名字以及他們在宇宙與作品中的跋涉或等待。 十一位不同領域創作者，十場既跨越亦回返自身的「對寫」，於不同視域與心靈史的「我」之二端，是指認，是詰問，是召喚，是闖入，是允諾，是覆寫，是解譯的再解譯，是摺曲的再摺曲。是為思索接引肉身與呼息，是為差異梳理路徑與邊界。而以黃以曦之名，發動並作為串起、擾動諸座內省迷宮的線頭，開啟多層光譜散射、互應的「無盡的談話」每一隅── 在輯一「虛構現場」： 與詩人任明信談詩的日常與「非如此不可」 與詩人孫得欽談人生的「決定」與「變成」 與小說家伊格言談「小說的智性」 與評論家楊凱麟談《追憶似水年華》衍生的「作品的時間」等課題 與小說家朱嘉漢談書寫的「準備」思考工程 與詩人胡家榮談詩的「通靈」與「羞恥」 與作家、藝術家顏忠賢談「物」與「美」的渴望與怖懼經歷 與策展人黃建宏談感性如何「流變」、人如何成「人」 與藝評人徐明瀚談「我」的虛構與真實邊界 在輯二「Argos」： 與藝術家張紋瑄的通信，則是一種「朋友」關係的入戲實驗與辯證 另收錄─── 波赫士〈永生〉節錄 黃以曦　後記〈所有的名字，終將成真〉

十一位當代創作者的心靈對話，十本關於文學、美學、哲學，以至於創作與生活之種種，信手翻閱皆靈光的藝術啟蒙小冊。「我是阿爾戈。我就知道是你！我一直在等你，親愛的尤里西斯。」「阿爾戈是尤里西斯的狗」典出波赫士對《奧德賽》的化用，指某種性靈相通的默契、指切換或超越形式卻仍準確鎖住核心的友誼；也是本書這些「朋友」、對寫者們同在一個現場，甚至共創這個現場，證成、錨定的種種，將一再於書寫和閱讀「重演」的相遇。是

2022年臺灣文學獎金典獎特刊，作品內容為當年度參加臺灣文學獎得獎作品，得獎作品歷經14位來自不同領域的學者專家，兩階段各進行三天兩夜的評審論戰，評審團以文學表現的美學技巧為基礎進行選拔，作品多彰顯臺灣價值。