紅廬：雅加的沉香（簡體書）

郭小東，國家一級作家、國務院政府特殊津貼專家、教授。著有《1966的獒)、《風的青年時代》、 《突破北緯十七度》等。獲中華文學基金會莊重文文學獎，中國文聯文藝評論獎，廣東省“五個一工程”優秀作品獎，第四屆、第七屆和第八屆廣東省魯迅文學獎，中國當代文學研究獎，廣東省宣傳文化精品獎，廣東省文學評論獎等獎項。本書《紅廬：雅加的沉香現代人的懺悔錄》是他編寫的又一部“紅色題材”的知青小說，且視角獨特，被認為是一部現代人的懺悔錄。 《紅廬：雅加的沉香現代人的懺悔錄》適合廣大普通讀者閱讀。

郭小東，國家一級作家、國務院政府特殊津貼專家、教授。著有《1966的獒)、《風的青年時代》、《突破北緯十七度》等。獲中華文學基金會莊重文文學獎，中國文聯文藝評論獎，廣東省“五個一工程”優秀作品獎，第四屆、第七屆和第八屆廣東省魯迅文學獎，中國當代文學研究獎，廣東省宣傳文化精品獎，廣東省文學評論獎等獎項。

郭小東的《紅廬：雅加的沉香現代人的懺悔錄》是為慶祝建黨90周年而推出的一部“紅色題材”的小說，而且視角獨特，被認為是一部現代人的懺悔錄。 這也是一部知青作品。但以往的知青作品，主要人物有作者的影子，主觀意識明顯。而這部小說中的“我”，主觀上是一個站在人生邊上既陷落又間離的人物。他想投入，卻又逃離，在無望無助中彷徨。

槍斃坦桑。 雅加的春天很美。 在春天里，坦桑死了，坦桑被槍斃在春天的山坡上。那年因為坦桑的死，春天的山坡，春雨比往年來得更早，去得更晚，春草春樹春花也比往年長得茂盛高大燦爛。 坦桑的死因很簡單，并不復雜。死得毫無理由，這是坦桑之死不合邏輯之處。可是她確實是在那一年春天里死去的。這就讓坦桑成了一個神話。融合在雅加千百年間無數神話之中，她也化為萬千傳說中的一個傳說。 坦桑沒有傳奇的經歷和出身，她只是一個簡簡單單的年輕女子，年輕和漂亮是她的傳奇。如果這也算作傳奇的話，那么她就僅有這點傳奇了。 關于她的死，後來的官方信息也很微弱，但結論足夠強大：革命烈士，追認為中共黨員。至于其他，就忽略不計。沒有通常更密集的弘揚與宣傳，好像賦予適當的名分比曾經紛紛揚揚的事實本身更為重要。這種對歷史的交代，對于坦桑及一切與坦桑相關的人，不管是正面或反面的人們，已經非常足夠。人們更看重結果，并不重視過程，一笑泯恩仇，這也是不錯的江湖規則。 雅加這神秘之地，曾經流傳著無數神秘神奇荒誕不經的神話傳說，那些傳說，有的偉大，有的卑微，但無一不美麗。坦桑的故事，也融進這些神話傳說里。官方公布的說法與結論只有一個，也許足夠也許過于蒼白。但民間的傳說卻流傳無數。無數到似乎不是源于同一個人同一個故事。無數到無法分辨真假。恒久到生生不死，這就是坦桑故事的魅力。似乎雅加歷史上，曾經有過無數個類似坦桑的人、坦桑的傳說。她的故事她的生死她的風貌，似乎和曾經在雅加誕生、出沒、流傳過的另外一些人、一些故事，互為印證，互相疊加，衍生出無數類似的故事。 坦桑的傳說，讓我想起那個被傳說命名為“雅加的故事”，也即“雅加沉香”的傳說。我第一次聽到這個故事，是坦桑說給我聽的。那是一個簡單卻又極其雋永的故事，是我青少年時代特別是在我陷于逆境時，聽聞的故事中最為令人鼓舞與深思的。我每每想到坦桑時，就會想起那個傳說，或者說在想起那個傳說時，就自然而然想起坦桑的故事。 我想，當人們已經能夠把坦桑當作一個故事或傳說，而不僅僅是一個人來想念時，坦桑可以安息。她的靈魂可以安妥。 坦桑偉大的美麗，包括埋葬她的那個春天，都發生在一個紅色的時代。坦桑留給我最豐美最深刻最清晰的印象，就是她穿著的那件藏在軍裝里的紅背心。紅得像血似的紅背心。她在雅加的碉樓，也是由年深日久催老的紅色，紅色金絲楠和紅色黃花梨建造的。里面終日點燃的是雅加紅色的沉香。那是人間最為高貴的宮殿，那是萬千年來萬千人所追逐的紅廬，紅色的屋宇。 那就是雅加的紅廬，雅加的沉香。 許多年後，我在雅加遇到一個男孩，他那時就站在血河的岸邊。那一年，血水又降臨雅加大河。我問他有什么憧憬，他猶豫了一下，很靦腆地對我說，他要發明一種讓時間倒著走的時鐘，讓人類重新來過，收拾過去的歲月，重新開始未來的時間。 我很驚訝。 他說，應該讓人類預先看到結果，再去決定對未來的態度。唯一的辦法，只有讓時光逆行。 這不可能是一個山野孩子的話，但在血河又一次降臨雅加大河的時候，什么都可能發生。 一切都已成為傳說，都是傳說，與事實無關。正如雅加的金絲楠，雅加的黃花梨，雅加的沉香，它們曾經是雅加千百年間的事實，而事實早已不在，它消失在傳說里，并且成為了傳說。所以，請讀者不必去雅加尋找金絲楠、海南黃花梨、奇楠沉香和坦桑。故事仍在流傳……

我對雅加有著非常單純卻又非常復雜的情愫。我只是在地圖上讀著這個地方，并不清楚這個地方究竟會給我帶來什么？也許一個孩子的好奇，有時會謀殺這個人的一生，或者因此成就一個無可挽回的結果。在1966年歲末，那個地方因為遙遠和陌生而令我覺得安全，而近旁的所有熟悉和舊有都令我恐怖驚悸疑懼。我選擇逃離的唯一方法，就是到遙遠與陌生的地方去，到沒有人認識我也關系不到我的地方去。我對安全充滿渴念和敬意，而逃離是唯一的方式。 雅加就這樣進人我的內心深處，而且成為我終生揮之不去的陰霾。那里有太多的糾結，纏繞著我，我的一切。 我在1966年冬至那天，終于如愿以償抵達雅加。 在雅加，我不單相信靈魂的存在，同時也相信煉獄的意義，和一些地圖上無法標識的東西，那些東西并非是由色塊和線條所能說明與解釋的。當然，我也由此明白了這個世界上，其實簡單到終極時，色塊和線條就是這個世界的最後答案。 我在雅加的第一個朋友，或說第一個見到的漢人叫坦桑。那時我已知道非洲有一個國家叫坦桑尼亞，是中國人民的友好國家，國家因此援建了坦桑鐵路，這個人的名字令我感覺到一種紅色恐怖的驚栗，同時也令我對他有一種很崇敬的心態。但凡革命者總是讓人肅然起敬的。我對他的好奇從此而生。我已經說過，許多年之後，我才明白，好奇對一個孩子而言，可能是一種命運或謀殺。 坦桑是一位下放干部，從大陸那邊的一個研究所被下放到海南島，他自然是一個反革命，也自然是一個現行反革命，因為他還年輕，30多歲的樣子，解放時還是一個孩子，不可能是一個歷史反革命、國民黨的殘渣余孽之類的東西。 他好像有肺病，時常在山坡上咳嗽，咳嗽的聲音很響，但很克制，因為拼命克制，所以隨風而來的咳嗽聲更為喑啞卻倍加轟響。那時我在伐木隊勞動，那段時間正在清理原始森林邊緣的沼地上的沉木，而坦桑就在那兒放牛，牛群常常會越過草坡，進入沼地。 沼地里草很豐茂，但千百年的沉積和豐富的地下水的浸泡，使沼地成為一片深深的陷阱，牛一旦進入沼地，十有八九會沉陷其中。所以，我們的任務之一，就是在沼地邊緣插上柵欄。用枯枝殘樹插上的柵欄，疏朗同時搖晃，只是象征性的防御而已，牛群經受不住水草的誘惑，常常會有竄入的可能。偶爾淹死的牛只，便成了連隊里的佳肴。人稱信宜老鬼的知青李前平，就常常故意打開柵欄，讓牛群闖入，這種結果，盡管分到李前平口中只有兩三塊手指大的牛肉，但聊勝于無，知青們常常樂此不疲，希望有牛陷入沼地。而這，正是最令坦桑頭疼的事。 我剛到六連時，對坦桑并無印象。六連的下放干部大部分是縣里的教師，有少數幾個是從大陸來的。他們和知青們一起勞動，但不在一起學習和住宿，勞動期間紀律很嚴明，不允許交流。因為他們多是些老弱病殘，連長老雷便分配他們放牛、砍草等較瑣屑的工種。坦桑的工種是放牛，放養六連的一大群牛牯。這些牛是專門為伐木隊拉原木的，兇猛無比。我在伐木隊，有時會到牛圈去，把受傷的牛送去，把壯實的牛帶回伐木隊。 那天，我和信宜老鬼到牛圈去。牛圈在雅加河邊，緊靠河邊沼地，沼地那頭便是伐木隊的營地和貯木場。遼闊的沼地隔開那些做苦工的牛和在草坡上悠閑養生的牛群。那些後腿讓厚重的原木撞擊得皮開肉綻，傷口又讓污泥濁水浸漬得腐臭的牛，依然兇猛異常。它們仿佛深諳人世間的不公。它們拉著沉重的原木，在山道上喘著粗氣，偶爾在看得見草坡的地方，它們會忽然停下來，任由你如何抽打，就是死瞪著遠遠的草坡上的景象，然後噴著長長的鼻息，發出嘶啞但是悠遠的長嘯。它們目力所及：健壯活潑的公牛母牛，正在陽光下的草坡上調情，那是春天牛群發情的季節。公牛肆無忌憚地追趕著作態的母牛，趁母牛沉下屁股瞬間，兩只前腿便有力地駕在母牛身上，足足有1米長的生殖器，在母牛身上亂蹭，勇猛地尋找著人口。 拉木的公牛有時突然掙脫羈絆，拖著七零八落的木橇，狂奔著跑進叢林，向山下的沼地沖去。這樣的情況，常常猝不及防，有時會造成重大事故，人員傷亡。二排的小潮汕就是這樣，讓掙脫的公牛拖帶進叢林，卡在石縫里，被硬生生地折斷一條腿，又掉進沼地。我們把小潮汕撈出來時，他已經奄奄一息。他在團部醫院住了大半年，一條腿鋸掉了，現在每天坐在連部旁邊的石?上，面目呆滯地曬太陽。從受傷那天起，他就再也沒有說過一句話。連里曾想把他送回老家潮陽去，但家里人不愿意接受他。’說潮陽老家房無一間，地無一壟，反正養不活他，這輩子就讓六連養老送終了。反正生是共產黨的人，死是共產黨的鬼。他那當小學民辦教師的父親淚流滿面的樣子，我至今仍然記得，他拉著老雷的雙手：“就讓他在六連當英雄吧！” P4-5