欲望腦

人皆因欲望的刺激而展開行動，存活在世上。社會就像鏡子般，反射出人類愈來愈多的慾望。
當我們思考慾望應有的分寸，就會了解要在「利己」與「利他」之間取得平衡有多困難。
並非利他就一定都是好的，乍一聽見「為了他人盡心盡力」或許會覺得是好美的辭句，但一不小心，也可能與道德風險連結在一起。我們雖在社會中工作、生活，但如果自己不抓緊方位和座標，則可能被潮流沖走，有時在社會中，勇於表現自己的價值觀和願望，也會為社會帶來更好的結果。
這就像運用私人的美學意識、價值觀從事創作，將成果與社會全體分享，其中就會呈現「利己」與「利他」的美麗交會。德國物理學家愛因斯坦曾說：「創造力只存在於個人之中」，也有人能將潛藏在自己這個小宇宙中的東西，貢獻出來讓全世界分享。
因此，我們就在自己與面對他人的緊張關係中，掌握慾望的分寸，就像戀愛的時候，我們也只能在維持生命的平衡中，摸索自己的生存之道而已。例如，從上帝的角度看我們的行為，可能只是一種毫無意義的無止境的運動，但是，就在這種無止境的希望與悔恨的螺旋中，我們也只能一直轉著圓圈。這就是人生，人生就浮沉在所謂的「機運之海」中。
有關慾望的種種思考，最後都與人類的本性密不可分。本書作者引用具體的實例，柔軟地提出果決的結論。
本書原在集英社的青春雜誌《青春與讀書》連載的二十四篇「欲望腦」，經添加、潤筆與修正後成形。

書籍重點 
當不同的欲望發生衝突時，會有什麼結果？
還有，人究竟要如何與自己的欲望相處，才能活得好？
面對現在的社會，作者茂木想做的是：重新思考「欲望」這個問題。

要瞭解人生，關鍵就在於如何看待人類的存在。不論是從「達爾文主義社會制度」、「新自由主義」或晚近重視的「持續的可能性」、「多樣化」思潮等角度切入，最後要問的還是：人類的本性是什麼？人類是一種社會性動物，自己一個人絕對無法生存。難怪最近的腦科學研究中，有關人類利他行為的研究案例特別多。這些研究的目的無非是想瞭解，如何掌握自己與他人相處時不斷變動的心。
當我們看穿自己心中已成形的欲望時，我想我們會實際體會到「自己就是這樣一個人」的痛苦與喜悅，此時，眼光開始變得犀利，逐漸能看到事實的真相，如果說人的行為由欲望決定，那麼藉研究，至少可以更確實地瞭解欲望的本質。

茂木健一郎

腦科學家，也是日本知名暢銷作家。現任日本SONY電腦科學研究所資深研究員，東京工業大學研究所客座教授、東京藝術大學兼任講師。
1962年生於東京。自東京大學理學院、法學院畢業之後，繼續攻讀東京大學研究所理學系研究科物理學博士課程，獲得理學博士學位。並曾任職於劍橋大學。自2006年起主持NHK節目「專業人士的工作風格」。
2005年，以《腦與假想（???想）》（新潮社）一書，榮獲第四屆小林秀雄賞，2009年，以《由此開始前往所有的地方（????????場所?）》（筑摩書房）一書，榮獲第十二屆桑原武夫學藝賞。著有《感動腦》、《改變腦的生存方式》（兩書皆獲中華民國行政院新聞局第33次中小學生優良課外讀物推介）、《音樂腦》、《拉一條思考輔助線》、《腦的白魔術》、《生死腦》（天下雜誌日本館出版）等眾多書籍。

譯者簡介
呂美女

西元一九五七年生，日本上智大學新聞研究所畢業。譯有《稻盛和夫的哲學：人為什麼活著》、《品牌DNA》、《邏輯寫作力》、《稻盛和夫的中小企業經營學》、《聖經中的友情》、《長壽DNA》、《夫婦的格式》、《男人的七個敵人》、《一個人，最好》、《夫婦的覺悟》、《練就工作耳》、《阿信的幸福》、《腦的白魔術》、《生死腦》（天下雜誌日本館出版）等書。

長庚醫院副院長 朱迺欣
陽明大學生命科學院院長、腦科學研究中心主任 高閬仙
成功大學行為醫學所副教授、台灣臨床心理學會理事長 郭乃文
長庚醫院核醫科主任 閻紫宸

推薦序01
腦與現代社會的誘惑
朱迺欣
人類的一切推理作用，只是服從感情。──巴斯噶（B. Pascal, 1623-1662），《冥想錄》
十七世紀的法國哲學家巴斯噶認為，人類的欲望，無處不在，且來勢洶洶，人類的理性很難抵擋。難道我們對情緒的欲望束手無策？很幸運，日本的腦科學作家茂木健一郎的書《欲望腦》，從孔子的古老智慧找到也許能擋住這股慾流的人道解決方法。

欲望的角色
茂木的《欲望腦》，已跳出先前侷限於腦內現象的著作（包括：《何謂意識》、《感質入門》，《腦整理法》、《腦與假想》等），而進入更廣闊的視野。茂木從進化、認知、哲學、社會、政治、經濟、科技、藝術、文學等各種角度，探討「欲望」的角色與影響，可說皆有獨到的見解，並流露特殊的生活智慧，值得讀者好好閱讀，當會得益匪淺。
此書由連載在《青春雜誌》「青春與讀書」的二十四篇文章集合而成。雖然每篇之間不一定有絲絲相扣的連貫性，但其壓軸戲在論述：資本主義社會的消費文化，以及數位化資訊的獨領風騷，將人類的欲望不但提昇到空前的高峰，也對它的期待推展到「無限的可能」。
俗語說：「欲望無止境」。但是，現代的資訊科技（Information technology, IT）和資本主義已將欲望變成「追求無止境的欲望」。
也因此，我們往往把欲望橫流的現代社會，稱為「貪婪的一代」。由於人類在這地球上已經沒有其他生物敵人，生存的競爭就內轉成人與人之間的形形色色的鬥爭。這種情況的主要導因是，現代社會自我中心的擴張，導致欲望將「我」「他」之間關係的疏遠和形成緊張。在講求「消費」和強化「利我」的現代社會，欲望的水漲船高，已經形成不可逆轉的情勢。
古老的智慧
面對高漲欲望似乎已經不可逆轉的失望和絕望中，茂木從中國的古老智慧看到也許可行的解決辦法。
茂木在思索這種問題時，腦海突然冒出孔子在《論語》中說的一句話：「七十而從心所欲，不踰矩」。他覺得，人類的欲望與其生活方式具有密切關係，然而，當人類面對欲望時，似乎無法逃脫消費文化和高度資訊技術的巧妙控制，導致社會亂象四起。
這種社會亂象的對治，孔子說的：「因年紀大了，欲望減低，所以不會逾越規矩」的倫理思維，也許能有所幫忙。這表示，應用倫理規範來約束或克制自己的欲望。
最近媒體報章報導，日本正在掀起學《論語》的熱潮。此書在二○○七年出版，內容除了《論語》〈為政篇〉的「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩」外，還有其他《論語》的話，例如：「己所不欲，勿施於人」。
這些論語語錄皆顯示，孔子對立身處事，以及待人接物的倫理觀和人文思想。也許，茂木推崇《論語》，是推動這股「論語熱潮」的導火線之一。
茂木提出應用「古老倫理」來規範現代社會的「新型欲望」，並非完全是一廂情願的辦法。這種以「古」制「新」的方法，亦有前例可循，例如：用古老的靜坐（meditation），降伏現代人猴子心（monkey mind）似的雜念妄想。
欲望創造不朽
如果此書有點美中不足之處，應是書中對欲望的腦機制往往只一筆輕輕帶過，例如：簡單提到快樂系統、酬賞系統；多巴胺（Dopamine）的參與；頭眶前額皮質的欲望控制等。
欲望的產生機制相當複雜，比較基本的層面牽涉到與生存有關的基本驅力，包括孔子說的「食色性也」；比較細緻的層面則牽涉到立身處世的問題，包括對名利的追求、權力的獲得、虛榮的滿足，甚至更細緻的層次，例如，「利他」的想法、同理心、慈悲等宗教情愫。
茂木忽視欲望的腦機制，情有可原。因為此書原來在雜誌連載，作者的出發點似乎著重立身社會以及處世做事。因此，茂木強調欲望應有分寸，應在「利己」和「利他」之間取得平衡，並提示在維持生命的平衡中，摸索自己的生存之道。
相較於此書的深度分析和獨特見解，這種瑕疵實在微不足道。此書最值得年輕人閱讀，成家立業的人也不要向隅，甚至「七十而從心所欲」的老年人也能從中獲益。
難得的是，目前專門討論「欲望」的書，已經是鳳毛麟角，而「欲望」之對人對事又是如此重要。雖然「慾火」可以焚身，「欲望」也可以如愛因斯坦說的「自我解放」、產生創造力、造福人類。當然，不平凡的「欲望」，也可以創造不朽的文學與藝術。
(本文作者為長庚醫院

推薦序02
小分子?大慾望
高閬仙
孔子說：「七十而從心所欲，不逾矩」
孟子問：「人與禽獸相異者幾稀？」
人與禽獸間相異的差異，聖人與凡人間的距離，到底靠什麼決定？
本書試圖瞭解孔子的大哉問，為什麼人能「七十而從心所欲，不逾矩」？
作者茂木健一郎從不同角度逼近這個問題。他探討的層面包括文化面、社會面、生物面、科學面，像剝洋蔥般，一層一層的剖析，分析慾望的形成，企圖找出人作為萬物之靈與其他生物不同的獨特之處，並冀望最終能達到孔子另一句話的境界：己所不欲，勿施於人。
待開發的疆域
為什麼要到活到七十歲才能從心所欲？關鍵恐怕是在「矩」。孔子要經過七十年不斷的試探修鍊，先找到「矩」，才能「不踰矩」。人之所以與其他生物不同，可能也在於人類社會裡有大家共同接受的「矩」，而這個「矩」是超越生物的本能需求。問題是，人們如何認識這個「矩」？
神經科學家早已證實，大腦在學習的過程中，不斷的有新的突觸產生，有一些不用的突觸也會逐漸退化。過去以為：成人之後，就不會再有新的神經元產生，事實上，這樣的看法已被改變。現代腦科學認為，人不斷受到環境中的他人和事物的刺激，大腦不斷思考、學習，會形成新的連結，找出可以與時俱進的「矩」。
在網路時代，所有的事都可以在真實或虛擬的環境下發生。資本主義鼓勵消費，人的任何慾望幾乎都有辦法以真實的或虛擬的方式滿足。社會的亂象因此而生，作者反省這些亂象，從而向上連結到兩千五百年前孔子宣稱的，人到七十歲才能「從心所欲，不踰矩」的境界，在當今社會中幾乎「已經完全ＯＫ」。
在網路上，匿名、不理性的言論、謾罵似乎都可以被接納，這是否因為虛擬世界的「矩」和真實世界有所不同？作者懷疑，這是否代表人性內在開始敗壞。
神經科學研究最後一塊仍待開發的疆域。作為一個神經科學領域的研究者，終極目標就是希望了解腦的運作，找出科學論證來支持人之所以為人，除了數千億腦細胞的運 作加總外，是否還有其他的「力量」讓我們成為「萬物之靈」？抑或人類也只不過是經過億萬年演化，倖存於地球的眾多生物之一，與大腸桿菌一樣，終日汲汲營營只為飽腹與繁殖？
巧克力的滋味
多巴胺神經迴路是腦中控制慾望、情緒、對事物上癮的最主要的迴路。我的研究是探討在神經突觸釋放多巴胺的分子機制。
我們的大腦中約有一千億個神經元，每個神經元又藉由其上可多達幾千個突觸跟其他神經元聯絡。想要藉由這樣的研究瞭解大腦如何運作，看似遙不可及，但是，吸毒者所獲得的快感，可能和聽到莫札特或周杰倫的音樂所引起的快感，或在學習過程中想通某項困難問題時的快樂，都是藉由多巴胺迴路控制的。
換言之，我們的情緒、慾望可能只是由腦中的小小分子所控制。
作者茂木健一郎在書中深刻探討人類的慾望如何形成，反省滿足一己慾望所可能造成的問題。這不是一本「好讀」的書，每句話都是作者的體會與心得，都需要咀嚼再三，才能瞭解其意義。
讀這本書，我覺得慚愧，孔子的話我們從小就朗朗上口，但有誰能如作者待之以瑰寶？鑽之以論述？國內似乎少人有此功力，橫跨人文與科學領域，寫這樣的書，即便有此功力，既沒有時間，也沒有意願，寫這樣一本「小題大作」，引不起大眾注意的書。
在譁眾取寵的現代社會裡，人們的思想格局大多停留在「巧克力是甜的」這種直接的快樂與報償，「獲取近利」幾乎是沒人懷疑的「真理」。我佩服《天下雜誌》願意出版這樣一本深刻的書，顯然不是一般大眾能望文而生趣。我也希望這本書能得到更多的共鳴與迴響，讓我們對道德、快樂、腦神經之間的關係有更深入的探索。

（本文作者為陽明大學生命科學院院長、腦科學研究中心主任）

推薦序03
欲望與利他
郭乃文
這是一個核心價值與倫理道德混亂交錯的時代，在利益掛帥的社會價值裡，法律規章的存在與倫理道德的執行，到底是維護人類崇高心靈與高尚情操的最後一道防線？或者只是一個個、一次次在思海翻騰後，被風浪淹沒的孤舟？到最後，選擇權仍是在我們自己的腦中。
這本書由茂木健一郎博士帶著幽默和憂心的口吻，以目前最具科學性的腦知識，引導兼具動物性和靈性的讀者來泳渡欲望之海。在這時代，是多麼幸運啊！至少神經心理學提供我們像是燈塔般的光亮和方向。
何等的機緣我預先拜讀茂木健一郎博士的「欲望腦」，也能寫小小心得與大眾分享。只是，一邊看書，一邊稱讚，也忍不住開始擔心，這書並不好消化，說不定只能引起少數讀者的興趣。欲望、本能、需求、動機、興趣、成就感等，當個人層面開始擴充時，就會與群體考量時的團體認同、公眾價值、普世道德、社會倫理等互相衝突。在今日這個時代，討論人我問題的書籍，真可以被大眾當作茶餘飯後的讀物來欣賞嗎？
我認為這本書要成為暢銷書的取勝之點是：確實有許多人掛心著今日這個社會，也積極尋求更具智慧的答案。茂木健一郎博士以非常具有自省力和直率的語句，說明他應用腦科學證據的自我省思點。而我，也是衝著類似的心情來引薦這二十四篇作品，算是自己對世風不古的擔心盡點棉薄之力。
一個哇哇落地的孩子，並不清楚自己和其他人是不同的。當他開始人生第一次試探「我的範圍」時，大人對小孩的隨意玩玩、胡亂喜歡、到處弄弄，最常用的回應話語，卻是「不可以」。雖然這些不符合大人需要的行為，大部分都是來自本能的和追逐興趣，應該是相當具有開展智能意義的。
不過，小孩在大人的抑制下，必須開始學習自己管理自己的各種行為和目標。「自管」與「被管」之間，產生自我與他我的利益衝突。而「自理」與「被理」過程，也產生自我與他我間的效能感和人際關係。很快地，娃兒開始知道「我看到的和媽媽看到的不一樣」，他會學到「我做了的事，不等於別人看到的事」。只要大人沒看到我搗蛋，好像就不會有後遺症，這會讓自己得到好處。但是，相反的，如果大人沒看到我的需要，有困難時我必須自行想辦法，這會讓自己受苦。所以，自律與自由間存在著複雜的發展關係。
哲學家、教育家、還有許多憂心忡忡的家長長輩們，怎可能放著娃兒隨隨便便就發展長大？所以，亙古討論議題充滿了性惡與性善的爭辯，還有是否江山能改、本性難移？
「野獸般的現代人類」這篇引起我很深的感思。茂木健一郎博士說他自已替新時代潮流下的某種人類趨向，取了個名詞－野獸行為。乍聽以為是世界末日到了，大家要爭食搶地。他談到了「完全與系統知識、邏輯倫理、意識形態、價值順序脫離關係。無條件地肯定自己的欲望，並毫不保留地對他人表達，完全不顧慮社會的看法，而將自己的欲望直接轉成言行表現的傾向。」讀到此，以為他是罵人！其實，他以腦科學知識來說明，這真的不是文化層次的高尚與低俗的問題。因為，腦科學家已從功能性磁振造像(FMRI)發現、人類在聽到自己喜愛的音樂，所達到的至深感動，與在獲得基礎需求(如水、食物等)有關的滿足時，腦中呈現的活動反應是類似的。
只是這神經層面快樂迴路，是受到個體經驗累積影響的。微妙的是，真正感動乃來自原有的情緒興起，和挑戰的感覺（可控制感與成就感），這不只是一個空泛的神經興奮感。經由通過困難和克服而培養起來的意志力與耐性，可讓大腦在特定情境適放出酬賞性質的神經傳導物質，茂木健一郎博士描述說：「這與非洲熱帶草原上、等待黎明來臨的動物身上、那期待與戰慄的本質，是一樣的」，可「利用這種唯妙的神經迴路系統，讓自己攀登更高境界」。雖然這些文章攪和了文化和科學，文字又經過翻譯，有其難以消化之處，但是，依然是一本具備科學力的正向文學作品。
茂木健一郎博士是以孔子的「己所不欲、勿施於人」和「七十而從心所欲、不踰矩」作為開場，來介紹神經科學今日對「自我與他人」間的「節制、得體」，是如何複雜和有義意地運作著。
結尾，他語重心長的提到，在了解物種演化的科學浸淫中，終於跨越過了自己從高中起和同學的爭辯。當時同學認為「論語」，是集古今聖人的人生哲學的精華，他卻一直推崇老莊思想。想見那聰明優異的初生之犢，首次向生命求解答的畫面，是以跨文化形式在進行。現在，翱翔了三十年的知識與研究生活，茂木健一郎博士說：「我認為，『七十從心』(儒)與『無為自然』(道)的意境是相同的。」因為，儒家所討論的欲望，就是自然，努力學習和克己及人的終生歷練之後，七十從的「心」，也是自然。整本文章很巧妙地加入了腦科學的觀點，來討論自我欲望的物種觀、個人觀，以及許多現代化生活中新舊人群的價值觀浮動。結論是，「當『肯定自己的欲望』，而讓自私的感覺消失，並步向更深的生命哲學時，人類想必也在漫長的概念性進化過程中，更上一層樓」。大自然演化下的智慧，這樣結合率性文字在此一書。
十八萬年的人類祖先，離開其他物種，單獨發展出人種這一支。二○一二年即將要滿三百歲的盧梭(Jean-Jacques Rousseau)，在《社會契約論》闡述了人和社會關係，認為大自然狀態下，常有個人能力無法應付的境況，必須通過與其他人的聯合才能生存，人們以集體的形式存在就形成了社會。社會於是不可避免形成複雜的契約結構，契約是人們對成員的社會地位的協議。
在二十一世紀，科學家發現了「利他基因」。利他的結果，經常悖逆著私我福利，但這基因卻讓利他行徑持續發生。「讓我們回歸自然」是盧梭在「愛彌爾」書中，最重要的教育理念；使人脫離外界社會的各種壓迫與文明間的偏見，也使人擁有自發性，能回歸自己個性和個人世界，整理內心的狀態、完整的人格以及獲得精神的自由。而利他基因的研究者也猜測，文化設計是給予適當回饋，使利他做為得到喜悅回饋的基因，讓人能得到更多的表現機會，進入善的循環。以此結尾做為推薦。

（本文作者為成功大學行為醫學所副教授、台灣臨床心理學會理事長、
97年教育部頒「全國高中卓越校長領導獎」得主）

推薦序04
莫測高深的腦
閻紫宸
「欲望」來自於群己之間的差異性，其本質並非全然是負面的，人類許多的發明和創造，其實就是經由欲望而產生的，這種你情、我願；你想要、我創造，就是促進人類前進的動力。
欲望的兩面性
但是，欲望和倫理規範之間，和自然環境之間，若是不能達到一個平衡，產生脫序的現象，就會引起爭端。如同人腦的網路，沒有好好整合，思緒就會有如萬馬奔騰，不可收拾；表現在外的，就是言行失當或是常人無法理解。
許多研究腦科學的人都同意，人之異於其他動物，在於人腦除了結構之外，
還有情緒、思考、感官、意識、意圖、感動……等，所以，儘管人和老鼠的基因相似性超過九五％以上，許多腦科學的行為研究，不可以用小鼠為模式來回答問題。
就像兩千年基因解碼一樣，目前全球利用腦MRI影像，希望能為腦解碼，然而，即便使用腦MRI 做功能上的評量，仍舊是以「evidence-based」來量測，並且量化可觀察到的變化。
事實上，腦行為如喜、怒、哀、樂、憂傷、思考、感動、驚嚇，甚至個性上的保守、客觀，對人和事的第一印象，乃至於對人和事的判斷等，以現在腦MRI 的功能影像的角度來看，是無法完全被清楚量測到，更別提將其歸類和量化。
腦與基因解碼
凡此種種，為了滿足科學家對腦科學的探索和好奇所產生出來龐大資料，有如兩千年基因解碼一般讓人不知所措，同時，會產生越來越多的問題，或許這正是當初提出這種構想的科學家們原先的目的也說不定，因為有龐大無法解決的問題就會產生工作的需求，就會有論文發表。
觀察人類對探索腦科學就有如基因解碼的翻版。從低解析度到高解析度，從靜態到動態，從巨觀到微觀，可是，大家都清楚，目前可以量測到的都已經是最終結果，真正觸發的整個過程才是最重要的，但也是目前無法了解的部份。
誠然，欲望是人類煩惱的緣由，但也是社會進步的動力，如果能夠在自由和
束縛、脫序和規矩中取得平衡，心平氣和設身處地，回歸童稚之心，並且全然放
下，就能將自己和對方，一起釋放，這應該是作者的目的之一吧。

(本文作者為長庚醫院核醫科主任)

潛藏在欲望裡的脆弱

大家都明白，單獨一個人根本談不成戀愛。

暗戀的心情如此地強烈。闔上雙眼，愛戀的心情彷如像仲夏夜成群的螢火蟲般，朝愛人的方向齊飛而去。（和泉式部‧戀歌）

留下這段情詩的是日本平安時代的女詩人和泉式部（譯註：約生於西元九七八年，生平不詳，作品收錄在結集日本古來一百位詩人作品的《小倉百人一首》當中）。因有他人存在，人間才有戀愛這回事。無法對他人採取任何行動時，對他人的思念便無法斷絕，而且思念愈深刻愈熱烈。人類總是憧憬自己無法掌控的事物，這種心理結構由千年之前的和泉式部直到現在，未曾改變。現代的年輕人利用行動電話、簡訊、電子郵件，不停地將「愛戀的心」投射出去，讓其飄浮於空中。
在人類諸多慾望中，對他人所產生的慾望，就是戀愛的感覺，那是最實際也最難抗拒的慾望，也因此，這種慾望才值得再三玩味探討。為何無法控制自己強烈的期待和憧憬？當《三四郎》這部小說的女主角美彌子一出現在三四郎眼前，三四郎就不自主地產出「矛盾」的心理，自然地流露無法達到「預定調和」（譯註：德國哲學家萊布尼茨的理論，Gottfried Wilhelm Leibniz，一六四六～一七一六年，他認為神創造宇宙時其實有統一、調和的秩序）狀態的戀愛心理本質。
以人類為首，所有動物產生慾望的根源皆基於「自己與他人的區別」。慾望就在這種基本架構中，面對有別於自己的「他人」所產生。人與人之間如果不分你我，沒有自己與他人的差別，則慾望也自然地消失無?。慾望的本質，並非基於強調自己存在的主體性，而是因他人的存在才突顯。只要自己與他人之間的矛盾不消除，生命活動就會因慾望而不停地運作。
認為自己是獨立存在的人，每人都有自己的立場，也有依據自己喜好選擇戀愛對象的自由。對大多數肉食性動物而言，草食性動物就是牠們的「食物」。另一方面，草食性動物則希望能持續活著不被吃掉。即使對象並非有生命的生物，只要是動物都想擁有某些物質或空間，這種慾望的根源便含有自私的成份。有人在經濟蕭條時，購買世界名畫，並交代身旁的人，自己往生後希望這些畫能陪葬。或許有人會認為這是愚蠢的行為，但生物界充滿這種事實。生物們總死命爭奪有限的物質資源。春天郊外，乍見如牧歌般草原風光，實際上卻是各類植物使盡各種化學或物理戰略，爭奪自己生長空間的野戰場。
人類更厲害，能建設都市，而且讓植物、甚至一切生物無法在都市裡居住。還鋪設道路，只讓汽車在其上行動，藉以提高「效率」，將有限的地球空間悉數佔為己用。我想，或許只有極少數像我這種人，會為此感到悲哀。其實當開車飛奔公路時，連我也會忘記這種想法。這種反應更能夠證明，人類的慾望根本不可能達到所謂的預定調和，顯示出潛藏在慾望裡的脆弱性。
佛教哲學深入討論人類的煩惱問題，最後認定自己與他人之間的分別心是慾望的起源。因此，呼籲人類應盡力克制、否定自己的慾望，始得以解脫煩惱。總而言之，只能說佛教想提示給世人的是宇宙合一的世界觀。萬物原本同源、自他合一正是人類終極的願景，不論從現實角度或理論角度來看，這也是符合全人類利益之路。最重要的是，如果人類無法察覺和脫離否定的思維，就很可能走入違反生命原理的境地。我們認為，依照慾望而建構的倫理是有問題的。
偶爾聽人提及西方人強調自我與東方人強調無我，雙方的概念是對立的。但事實上，人類意識的形成並非完全受文化背景因素影響。即使表面上東西方感覺有差異，但人類注意區別於自己的「他人」，對「他人」產生慾望的結構本身則亙久不變。科學界雖強調「東西相對性」的精神，事實上，僅留意到表面的差異而已。
研究自己與他人關係，當然得兼顧東西雙方各種哲學的觀點，但最重要的是，不論哪種觀點，都必須根據事實。亦即必須根據人類腦中如何表現自己與他人，甚至如何理解自他的關係等，這些觀點皆需根據事實才能被採信。
人類並非天生就能理解區隔自他的方法，所有的新生兒都是透過與環境的互動才學會區別自己和他人。在各種場合，透過「接觸」與「被接觸」的雙向觸摸（double touch）方式，瞭解自己身體與周遭環境的關聯。
當人做某些動作時，會同時產生作用與反作用的就是「自己」，自己做的最後一定回歸自己身上。伸手打自己時會覺得痛，但在他人身上做的，不一定會回歸到自己身上。面對自己的問題，不可能撒手不管，但面對他人的問題，則可以視若無睹，或者說人類對別人的態度，本來就是如此。
試想像兒童們到處亂放玩具，使之散成一地的景象，即能體會將自己的慾望投射他人所產生的感覺原理了。導致眼前地球環境問題的根源，不就和導致兒童遊戲室般的混亂是一樣的嗎?
自己不喜歡的事，肯定不想讓它發生在自己身上，這是大自然的道理。雖也有例子顯示人有時會做出傷害自己的行為，但當你面對他人時，你所做出的行動基本上並不會再回歸到自己身上，正因如此，當人類學會區分自己和他人，並針對他人產生慾望時，這些慾望都具有潛在的脆弱性質。
因此，孔子不得不刻意在《論語》中提及「己所不欲，勿施於人」這句話。人對著他人做不希望發生在自己身上的事，這種自私的想法，主要模仿自世間，所以孔子才會提出這句警句。就像基督教提倡愛一樣，兩者皆屬於社會認知的革命。環視古今歷史，科技文明讓人類慾望獲得解放，為滿足人類慾望而建構的經濟體系備受期待，連慾望也制度化了。另一方面，盡可能滿足人類慾望，讓慾望能無限延伸的科技則日新月異。從過去到現在，我們所看到文化表象的變遷之間都有關聯性。其結果是這些科技文明讓現代人逐漸遺忘「忍耐」這兩個字。
日本小說家保?和志（一九五六年生）曾說：「現代文學的特性，首先，我得指出，目前的現象是暴力過剩，其次，出現在現代舞台上的人，精神上可說都有病態。」（摘自《新潮周刊》二○○五年五月號）誠如保?所批評的，現代文學中充滿暴力。可能有不少人會立刻聯想，暴力的產生經常與自戀（Narcissism）心理有關。一個人對他人使用暴力，是基於某種人類生存慾望的可能表現，我們很容易觀察出其背後的業力關係。讓文學的深度稍傾向暴力，或許也是一種才華的表現。但如果描述暴力的人，對自他關係的掌握或瞭解過於魯鈍，則很容易流為單純地描述閉塞暴力世界的陳腐表現。保?也利用上述說詞，聲明「這種文學並不具有備現代性或同時代性」。同時代性的意思是指，能注意到潛藏自己與他人之間的關係，亦即人與人之間的倫理。不僅限於文學，幾乎所有的藝術都需要留意自他關係的緊張程度，始能順利發展。
日本文學家大江健三郎（譯註：一九三五年生，二十三歲時以大學生身分獲得芥川賞）視「節制、得體」（decency），為評定人類是否具有價值。就這點來看，現代許多人給人的印象是粗野、不得體。例如，一個擁有孩子的人，正經地說出：「最近的公立學校很沒水準，還是得讓孩子進私立學校才行」這句話時，我覺得他（她）的心是醜陋的。此時我想回他一句：「你的孩子就很好嗎？到公立學校唸書的孩子都不好嗎？」。當自己的慾望與他人的慾望之間有矛盾或緊張關係時，欠缺「節制、得體」品格的人，無論如何地努力，恐怕也達不到深刻的文學境界，原因是當事人根本無法體會人類為求生存而必須面對的痛苦與歡樂。
我認為，說出「己所不欲，勿施於人」、「七十而從心所欲，不踰矩」的孔子，在人類慾望的前提下，已擁有精準地掌握自己與他人之間關係的技巧了。孔子提出的言論並非僅是單純的處世之術或倫理道德規範，他要昭告世人：「我」是一個有別於世界其他東西的個體，毫無選擇餘地置身於「現在、此地」的我，應該如何自處？就像存在主義哲學家尼采（Nietzsche）之所以提出「個別的世界」，也是經過相當深入的考察與痛苦的經歷。以當今媒體界來看，暴力只是其中一小部分，那種閉起眼睛無視自他之間的平衡，在自己與他人關係方面，容許無止境地欺壓他人的情況存在，才是問題所在。面對這些情況，不由得讓人感嘆：孔子的睿智，在現代依然光輝燦爛。
仔細想就會留意到，其實人類自呱呱墜地，就已展開孔子言論裡的學習課程。最早是利用母親作為道具，肚子餓了就哭，哭了就有奶喝；尿布濕了也哭，哭了就有人換乾尿布；只要自己的慾望不跟母親手邊的工作衝突，幼兒大可以拿母親當道具，處理自己的慾望問題。
對幼兒而言，處理慾望時也會遇到危機，因為母親不一定每次都會聽自己的，新生兒往往無法瞭解母親的意思。接著就像先前提到「雙向接觸」模式，幼兒透過感知腦中吸收的感覺資訊（輸入腦中的資訊）與運動回應（自己做出的回應）所產生的結果，逐漸領悟母親不一定會照自己的意思去做，從中學習到認知母親也是「他人」。
世上除了自己，也有與自己的思維不同的「他人」。對新生兒而言，這是多令人訝異的發現。因為，他從萬事俱足的母親的子宮裡，被丟進充滿不相干的「他人」所組成的世界。聖經裡的「原罪」所描繪的就是這段遷徙過程吧。亦即因我們都有原罪，所以，我們都不是自由人。
正因為有著無法跟隨自己想法之「他人」的存在，所以自己潛藏的慾望被激發出來。人總希望他人跟自己很快地建立相親相愛關係，正如嬰兒啼哭母親就會餵奶一樣。遇到愈是叛逆的對手，愈能激發自己的慾望，其實藉此現象就能窺見戀愛的本質，與因這種本質而造成的慾望深淵。
因面對的是你無法掌控的他人，導致因對方而產生的慾望，基本上是脆弱的。這種脆弱，往往讓人感到不確定，甚至讓人產生人應否定這種慾望的想法。否定慾望的說法並非佛教才有的論調，在全世界各種宗教中，多少都存在著這種與「節制、得體」有關的教義，這也是人類腦部製造出來的安定劑（慾望的解藥）。但我認為，人若不去理會因他人而產生的脆弱的慾望，恐怕也很難真正體會人生中美好的另一面，再者，如此一來也無法期待我們的腦、這個不可思議的超強器官發揮更大的潛力吧！
針對這個問題，可能找不到可用來作為測試或訓練的答案。因此我認為，無法找到答案的區塊，只有靠人自己去摸索，並思考有關自己與他人之間的問題，腦科學目前能做的畢竟很有限。總之，我希望已察覺到自己慾望裡具有脆弱性（弱點）的人，能在這種自覺下理性地面對自己的慾望，如果能這麼做，自孔子以來諸多思想家所提供的人生哲理與倫理問題的核心，就會逐漸清晰地浮現。