書摘
帛書中本章文字與王弼本有幾處重要差別，帛書甲本本章殘文如下：
道可道也，非恒道也。名可名也，非恒名也。無，名萬物之始也；有，
名萬物之母也。口恒無，欲也，以觀其眇；恒有，欲也，以觀其所嫩。兩者
同出，異名同胃。玄之有玄，眾眇之口。
“道可道，非常道；名可名，非常名”是兩句簡略的古文，可以分析為
：
道可道也，非常道也；名可名也，非常名也。
也可以分析為：
道，可道者，非常道也；名，可名者，非常名也。
兩種分析得到的含義完全相反。
歷史上，宋朝的司馬光等少數人曾主張過第一種分析，但沒有得到認同
。現代研究《老子》的著作都是采取第二種分析，并由此得出“道不可道”
、“道不可名”的結論。這種觀點至少可以上溯到王弼那里，有將近兩千年
的歷史。王弼對這兩句的注文是：
可道之道、可名之名指事造形，非其常也，故不可道、不可名也。
《老子新譯》將這兩句話譯成：
“道”，說得出的，它就不是永恒的“道”；名，叫得出的，它就不是
永恒的名。
如今，“道不可道”、“道不可名”差不多已成為研究《老子》的主導
思想，人們對此也早就習以為常，于是就形成了一種十分奇怪的現象：大家
都說《老子》是講“道”的，而大家又都說老子認為“永恒的道”是說不出
來的。那么，《老子》一書究竟是在講什么?是在講“不永恒的道”，還是
在講“說不出來的道”?如果是前者，又何必去講它?如果是后者，《老子》
怎么又能把“說不出來的道”給說出來了呢?
帛書甲本中的這兩句話恰好與第一種分析相同(乙本僅存“道可道也”
和“恒名也”七字)，語法上不再有歧義，因此我們自然應當按帛書甲本的
文字來分析《老子》的頭兩句話。
帛書中的“恒”王弼本作“常”，當是后人為避漢文帝劉恒諱而改。“
常”字和“恒”字既可以解釋為“永恒”、“永遠”，也可以解釋成“經常
”、“一貫”、“一直”、“堅持”。兩種釋義的區別在于：前者包括將來
，后者不包括將來，只說到迄今為止。按這后一種解釋，我們可以看出“道
可道也，非恒道也”中的第一個“道”字是《老子》的專用術語，是名詞。
后兩個“道”字都是動詞“說”的意思，整個句子的意思是：
道是可以說清楚的，但不是人們一向所說的那樣；也就是說在老子之前
以及老子同時期的別人也在講道(事實的確如此)，不過老子認為他們講得都
不對，現在要重新來講。
在先秦的著作中，講“道”是一個相當普遍的現象，《論語》中的“道
”字比《老子》還多，例如《論語·里仁》中有：
子日：“參乎，吾道一以貫之。”曾子日：“唯。”子出，門人問日：
“何謂也?”曾子日：“夫子之道，忠恕而已矣。”
就是大家熟悉的一個講“道”的例子。但儒家的“道”是一種觀念性的東西
，而《老子》中所說的“道”，則是一種客觀存在的物質性的東西。
“名可名，非常名”與“道可道，非常道”對仗，具有相同的結構。因
此它的意思應當是：
道的名是可以叫得出來的，但不是人們一向所講的那類名。
在一般情形，人們在給一件事物命名時總是從感覺出發，根據該事物的
外形、組成、功用等等進行命名，王弼所說的“指事造形”大約也就是這個
意思。由于“道”與一般事物大不相同，因此我們無法用通常的方法給它命
名，所以雖“可名”但“非常名”。在后面各章中我們可以清楚地看到《老
子》如何用“非常”的方法來解釋“道”、指稱“道”。王弼明白一般的命
名方法是“指事造形”，而“道”不能用“指事造形”的方法來命名，這應
當說是合乎《老子》原義的。但由此得出“道”“不可道”、“不可名”的
結論卻失之偏頗：不可用常法講解的“道”仍可以用“非常”的方法講解；
不可用常名指稱的“道”仍可以用“非常”的名來指稱。P26-27
