俞曉群序
我知道眉睫的名字,大約是二零零七年前后,在天涯社區閑閑書話上。那時我在遼寧出版集團任職,正計劃重回出版一線編書,希望能在網絡上,發現可以共同做事的人。我見到眉睫發帖,談到文學史上,一些受到冷落的人物,諸如廢名、許君遠等,認為他是一位頗有見地的學者。
二零零九年七月,我來到北京海豚出版社工作。翌年四月,眉睫發來郵件,談到自己未來的人生走向,感覺身居武漢,沒有達到他做事情的理想狀態,有改變工作環境的念頭。此時我才知道,他本名梅杰,二十五歲,職業是童書編輯,在湖北海豚傳媒任職。
我最主張有才智的青年人,能到北京、上海一類城市闖天下,邊工作邊學習,會有更多收獲。所謂某地為文化中心,本質是人才聚合。對于青年人來說,能融入那樣的文化圈子,結交師長、朋友,見識文化場面,獲取更多文化信息,是天大的好事。百年以來,走這條路的仁人志士不勝枚舉。所以見到眉睫郵件,我就有鼓勵他來京的想法。于私而言,我初來北京,人地生疏,出版童書又不是我的長項,若能得到眉睫加盟,自然高興。
半年后有一天,我給眉睫發消息,問他近況如何?他回復:“今日何故問候?真是奇了,莫非心有靈犀?后學今日亦思事業問題,昨晚及今日均讀先生所著《這一代的書香》。后學很想到貴社效力,但愿能有所貢獻,今天正一直在思考怎么再跟先生提這事。兒童文學、海豚書館、圖書推廣我自信都可施展。”二零一一年春節后,眉睫按特殊人才,調入中國外文局海豚出版社,不久任文學館總監。我對他初始印象:周正,質樸,訥言,智慧,敏感,早成。
關于早成,有兩點說明。一是他不到三十歲,已經有《朗山筆記》、《關于廢名》等十余部著作和編著出版,他選擇研究領域,于縫隙中見微知著,于平緩處冷中求熱。地的近著《文學史上的失蹤者》,多好的題目。陳子善先生稱贊,雖然眉睫未處于文學史研究主流之中,但主流中學子,有幾個人能有眉睫這樣的智慧、勤奮與熱隋呢?許多學者作家如:湯一介、樂黛云、謝泳、傅國涌、劉緒源、董橋、徐魯等,都曾經撰文贊揚眉睫的工作。二是眉睫對自己人生道路,如學問、職業、生活、交際等,始終認真思考,嚴肅對待,不像時下世俗青年,游戲人生,得過且過。在他的思考中,夾雜著荊楚才俊的睿智,還有舊家子弟的遺風。
說到遺風,近讀眉睫《我是怎樣走上學術之路的》,他寫道:“我家自晚明以來已是耕讀傳家,儒士輩出,近支之中,貢生、太學生、庠生不少。……外公祖上自道光以后冠纓不絕,他的高祖、曾祖、祖輩、父輩四代之中,舉人、貢生、太學生、國學生、文學生不下十余人,其中五人擔任過朝廷命官。”看來我的感覺沒有錯。
眉睫來京后,創編《兒童文學走向世界叢書》,中英文版,囊括三十位當紅作家文集,市場與品牌都有考慮。還有《經典懷舊系列》,以及《豐子愷全集》系列圖書。因為眉睫學術功底好,有策劃能力,又受過良好的商業化訓練,做起事情有條不紊,進步也快。交辦工作,最讓我放心。
我常暗自嘆息,如今教育體制,不良之處多多,倘若青年一代,多是胸無大志,胸無學識,胸無道德,待后世評說,一定是我們這代人的責任!因此每遇國之良才,多加呵護,唯恐為時弊隕歿。
日常與眉睫聊天,我談到人生在世,要擇路為先,行路為后;做人為先,學問為后;律己為先,戒人為后;靜心為先,做事為后。我知道他們這一代人,知之甚多,聽不得別人說教。況且梅杰君才學已顯,鋒芒漸露,我的那一點抱璞之心,一定是多慮了。