商品簡介
《張賢亮精品典藏全集:男人的風格》:
T市,新任市委書記陳抱帖走馬上任:于廣場面向市民發表施政演說,在公園長椅與新任市長孫玉璋促膝長談,將前任書記唐宗慈委派出去“杯酒釋兵權”。原始政治資本逐漸積累,一系列政治、經濟改革措施也在有條不紊地展開。然而,反對派的阻撓、突如其來的“爆炸”、中央調查組的到來……改革能夠順利進行嗎?
與此同時,由于年齡的差距、思想的隔閡,陳抱帖與妻子羅海南的關系持續惡化,幾近“相敬如冰”,而作家石一士的出現,會讓這段如履薄冰的婚姻劃上休止符嗎?
不同的政治追求,各異的生活態度,男人到底該具備怎樣的風格?
《張賢亮精品典藏全集:美麗》:
《張賢亮精品典藏全集:美麗》收錄了張賢亮上世紀80年代初期所創作的中篇小說代表作品:《綠化樹》《龍種》與《河的子孫》。這一時期的張賢亮,其作品不僅關注國家和人民在極左思潮下的歷史悲劇,也著眼于國家和人民在“四化”建設中所經歷的艱辛探索。無論是知識分子的苦難與饑渴,還是勞動人民的堅毅與樸實,都躍然紙上;無論是對生產改革的熱情歌頌,還是對官僚主義的大膽揭露,都深入人心。特別是《綠化樹》,以其細膩深刻的心理描寫,飽含深情的語言,極具哲理意味的思想,榮獲1984年全國中篇小說獎。
《張賢亮精品典藏全集:一億六》:
借著改革開放而迅速暴富的商界翹楚王草根,為了實現生子的愿望,聘請優生專家劉主任,在自己的醫院創立不孕不育研究室。可惜王老板的精子竟全部死亡,“借種生子”的計劃不得已被提上日程。恰在此時,劉主任發現一個品德高尚的年輕人竟然擁有高度活躍的一億六千萬個精子和比例完美的身體,他就是“一億六”。一場圍繞一億六展開的“精子爭奪戰和保衛戰”隨之拉開帷幕,看似荒誕不羈的故事背后,卻是對中國社會最露骨的曝光與最深刻的反思……
《張賢亮精品典藏全集:靈與肉》:
《張賢亮精品典藏全集:靈與肉》收錄作家張賢亮9篇具有代表性的短篇小說,包括《普賢寺》《夕陽》《隴上秋色》《初吻》《邢老漢和狗的故事》《靈與肉》《肖爾布拉克》《臨街的窗》與《無法蘇醒》。這些作品創作于不同時期,主題各異,如《靈與肉》,表達了主人公歷經“文革”時期的困苦和磨難后對生命和幸福的感悟;而《無法蘇醒》,則講述了一個功成名就的“右派”自愿補足尚未服滿的徒刑后遭遇的“社會亂象”……時而現實、時而荒誕,卻無一例外地體現了作者對苦難的反思、對生命的熱愛。
《張賢亮精品典藏全集:浪漫的黑炮》:
《張賢亮精品典藏全集:浪漫的黑炮》收錄了張賢亮上世紀八九十年代所創作的中篇小說代表作品:《浪漫的黑炮》《土牢情話》《青春期》與《早安!朋友》。四部小說風格迥異,又極具話題性,從中不僅可以一窺知識分子在歷史變革時期的尷尬遭遇以及淳樸的愛情在“文革”時期所遭受的壓迫與摧殘,也可以隨同作者再一次深入探討男女之間的“性”關系。值得一提的是,張賢亮是中國第一個描寫中學生早戀的作家,《早安!朋友》中對青春期性教育缺失問題的揭露,時至今日,仍然具有普遍而深刻的警醒意義。
作者簡介
張賢亮,1936年生于南京,江蘇盱眙縣人。早在20世紀50年代初即開始文學創作,1955年從北京移民至寧夏,先當農民后任教員。1957年在“反右運動”中因發表詩歌《大風歌》被劃為“右派分子”,押送農場“勞動改造”長達22年。1979年重新執筆創作小說、散文、評論、電影劇本,成為中國當代重要作家之一。
代表作品有《靈與肉》《邢老漢和狗的故事》《綠化樹》《浪漫的黑炮》《男人的一半是女人》《習慣死亡》《我的菩提樹》《一億六》等。
目次
《張賢亮精品典藏全集:男人的風格》:
第一章 命運的彈指聲
第二章 原來這里沒有一點羅曼蒂克
第三章 我是程硯秋
第四章 孫玉璋市長
第五章 在公園長椅上開的市委碰頭會
第六章 城市白皮書
第七章 “杯酒釋兵權”
第八章 一個城市的誕生
第九章 龍舌蘭要開花了
第十章 標準答案
第十一章 婚姻線與愛情線
第十二章 爆炸
第十三章 他已經把巨人神仙和公主忘記了
第十四章 小說中的小說
第十五章 那是多么美好的歲月
第十六章 “甜蜜的女人”
第十七章 市委書記圓舞曲
第十八章 伏爾龔斯卡雅公爵夫人
第十九章 香香要跳迪斯科
第二十章 風
《張賢亮精品典藏全集:美麗》:
第一輯 文人參政
一切從人的解放開始
我的態度
“三個代表”拓展了中國的未來
參政議政應有一定的前瞻性
加強地方人大、政協在地方政治生活的作用
“公務員法”中應增添家庭財產及收入定期申報條款
農村產權制度改革是建設社會主義新農村的根本
拖欠民工(員工)工資應受法律懲罰
建設文化大國
中國文化產業概談
西部吸引人才應有新思路新辦法
莫讓孔雀東南飛
發展職業教育,樹立多途徑成才觀念
關于籌建“文革”博物館的提案
“不可說”
“社會主義先進文化”應該是有傳承性的、兼容并蓄包羅萬象的系統
第二輯 文人經商
“文人下海”
寧夏有個鎮北堡
出賣“荒涼”
西部企業管理秘笈
“全盤推出,閃亮登場”
關于文化產業及寧夏旅游的匯報提綱
第三輯 “文革”回想
今日再說《大風歌》
美麗
第四輯 文人觀點
也談“小人”
參與、逃避和超越
中國土著的廉政觀
透視中國人的英雄觀
雨·天話語
國際接軌第一功
《張賢亮精品典藏全集:一億六》
《張賢亮精品典藏全集:靈與肉》
《張賢亮精品典藏全集:男人的一半是女人》
《張賢亮精品典藏全集:綠化樹》
《張賢亮精品典藏全集:我的菩提樹》
《張賢亮精品典藏全集:心安即福地》
《張賢亮精品典藏全集:小說中國》
書摘/試閱
《張賢亮精品典藏全集》:
他兩級并一步地走上樓梯,心里暗暗為自己的肌肉還富有彈力,腳步仍然輕捷而覺得快慰。送他的上海牌轎車刷的一下掉了頭,前大燈在樓道的窗戶上一掃,很快就消失了,樓道即刻陷在黑暗之中,像一眼很深的枯井。他在二樓的臺階上磕絆了一下,但沒有摔倒,這再一次證明他的反應力沒有下降,至少還和三十多歲的人一樣靈活。最近,他經常在遇到意外的活動障礙后有意地測試自己的機體組織。磕絆了一下,站定以后,他不覺微微地笑了。
現代醫學,把四十五歲以上的年齡稱作初老期,即老年前期,并把四十歲以上的人列入老年病早期預防的對象。他知道生物的衰老具有一定規律的階段性特征,超越衰老的自然進程而出現加速老化、提前老化的現象,稱之為早衰。有些剛過四十的中年人,由于組織彈性的減退和器官的過早老化,上樓梯時就感到氣喘、心悸、胸悶了。而這些癥狀他全然沒有;他今年四十五歲,在身體的各方面仍然自我感覺良好。既然有“早衰”,那就應該有“遲衰”。但醫學界還沒有注意這種現象,至少在他了解還沒有。“遲衰”是一種特異的稟賦?抑或是后天鍛煉的結果?他相信這是長壽的征象,而長壽是有遺傳性的。他祖父在農村活到九十六歲,并且在九十歲的高齡上創造了安然度過“低標準、瓜菜代”的奇跡。他父親是祖父最小的兒子。父親雖然只活了五十七歲,但父親的死屬于“非正常死亡”之列,不能作為他推測自己潛在的健康因素的依據,所以他確信自己是得天獨厚的。而這種對自己體質的自信又是促使自己“遲衰”的一個心理因素。他清楚這一點,于是,在平時,他從各種對自己機體組織的細小的考驗中有意加強這種自信。
他很喜歡把中年、青年合并在一起的提法,譬如“中青年干部”、“中青年科技人員”、“中青年作家”、“中青年教師”等等。把中年和青年作為一個概念,在他這個慣于過觀念生活的人的腦子里,仿佛會消除中年與青年之間的生理界限,而使自己的青年期延長。這好像很可笑,帶有形而上學的味道,他也很自然。本來嘛,死,才是一個限定;這個限定在一般情況下,誰也難以預卜。那么,人從生到死,又何須劃分這么多階段?這些階段,又難道不是形而上學的嗎?有的人沒有到所謂的衰老期已經老了,有的人到了所謂的老年前期卻正是青春煥發的時候——他是這樣想的。
他絲毫沒有覺得氣喘地在四樓自己的單元門口站住。門下瀉出一線黃色的燈光,但他還是掏出鑰匙開開門。
和他結婚不久的羅海南坐在客廳的小沙發上,歪著上身,在罩著粉紅色紗罩的落地燈下捧著一本厚書,聚精會神地讀著。見他進來,沒頭沒腦地說了一句:
“你呀,純粹是個卡列寧!”
“是嗎?”他又微微一笑。但燈光使他瞇縫起眼睛,笑容就帶著一絲嘲諷的神情,“那么你就是安娜啰,我祝愿你找到一個沃倫斯基。”
他知道她捧的那本厚書一定是她百看不厭的《安娜·卡列尼娜》。
“我遲早要找的!遲早會找到的!”海南啪地合上《安娜·卡列尼娜》,憤然地反唇相譏。
“我毫不懷疑。”他輕輕嘆息一聲,脫下外衣,掛在衣帽架上,隨即推開自己小書房的門。但又回過頭來說,“不過,我奉勸你和你的沃倫斯基采取措施,不要像安娜一樣又生出一個女兒來。我對計劃生育可是抓得很緊的。”
他無聲地關上門,在黑暗中準確地扭開臺燈。柔和的燈光從書桌上緩慢地鋪瀉開來。
小書房大約十平方米,陳設簡單,但幾桌明凈。墻上掛著那幅由意大利記者拍攝的周總理的相片,隱沒在由一叢文竹形成的陰影里。相片中的背景和這團陰影非常地調和。另一幅榮寶齋木版水印的徐悲鴻的《奔馬》,卻似乎在朦朧的光中活動了起來。靠墻放著兩個書架,書籍成雙排整整齊齊地插立在那里。書脊多數是平裝的,但也有燙金的和線裝的。他把小書房稱作自己的“加油站”。多年的秘書工作,使他養成了只有在安靜的環境里才能讀書和思考的習慣。這常常給他帶來不便,但他知道只有在“加油站”加足了油,才可以獲得在復雜的政務活動中對付種種出其不意的事情的應變力,所以他堅持在書房里不看文件,在辦公室里只辦公,而又使二者相輔相成的方法。這種方法,逐漸形成了他固定的生活習慣了。
這間小書房是屬于他獨個兒的天地,他不容海南染指。剛剛搬到T市來,客廳和臥室還沒收拾好,他一個人把自己的小天地就布置妥當了。他不能容忍這里有任何一點居家氣氛和與他氣質不協調的擺設,那會破壞他思考時的情緒。而理性思考的進程和結果,往往受思考時的情感狀態的制約。海南比較喜歡暖色調,比如紅色、粉紅色、紫色和咖啡色,而他卻比較喜歡冷色調,小書房里的燈臺、窗簾、沙發布都是淡綠色的。他也知道,海南之所以喜歡暖色調,不過出自這樣一種謬見,以為借著紅色、粉紅色反映出的光,會掩蓋她那老姑娘特有的憔悴和暗黃的膚色。殊不知有時這種光反而更襯托出她的——怎么說呢,按醫學術語來說應該是——“早衰”。當然他沒有跟她這么說,和年齡比自己小很多,而實際的生理狀況相差卻并不那么懸殊的妻子相處,需要處處謹慎小心地維護她的自尊心。
但是,年輕的妻子并不尊重他的自尊心。剛才的話雖然近乎玩笑,卻敗壞了他進家門前的愉快心情。理解與不理解,溫暖與不溫暖,常常僅在一句話上就能表現出來。海南不是一個沒有知識的婦女,她的玩笑里面總有著某種含義和旨趣。醋酐和水雖然都是無色的液體,卻決然不同而且具有刺激性。“卡列寧”!他心頭掠過一絲不快。一個不理解丈夫所從事的事業的妻子,有時比反對你的敵人還要令人煩心。
他踱到窗前,把綠色的窗簾撩開。從四樓望去,整個城市燈火寥落,夜闌人靜。西邊,不遠處的電石廠放射出一片強烈的紅光;今夜沒有風,電石廠大煙囪里冒出的乳白色的煙霧,穿過邊緣模糊的紅光裊裊而上,一直到那浩渺的天頂上才溶化開來。夏夜的星光燦爛,但大大小小,明明滅滅,毫無規則地散落在深藍色的夜空上的群星,卻又使他聯想到T市的雜亂無章。這種夜景,非但排遣不了他心中的不快,還更增添了心理上的負擔。
“八方湖山收眼底,萬家憂樂到心頭”。過去,他不知道在一本什么書上看到過這樣一副對聯。今天,當了市委書記,他才深刻地體會到這副對聯的含義。
他住的這幢樓在城市的邊緣,雖然只有四層,在這個城市也算高層建筑了。在一片片朦朧的陰影后面,他知道那里隱藏著許多湫隘簡陋的土坯房,好些還是解放前,甚至是上一個世紀的產物。和他站的樓同層的新宿舍樓,疏疏落落地在整個城市東一幢西一幢地佇立著。沒有風格,沒有個性,在淡青色的路燈中,每一幢樓的面目都帶著一種無可奈何的神氣。不用去視察,那里也和他住的這幢樓一樣:灰頂塌落,天花板漏雨,水泥地面粗陋得跟海濱的沙灘一樣,二樓以上就上不去自來水……然而,就是這樣的房子,也是市民們的天堂。
剛才,他從坐落在市中心區的市委回來,快到市區的邊緣時,上海牌小轎車的兩道燈光,從當做路籬的小榆樹叢中掃出一對對正在談情說愛的青年男女。他們神色倉皇,但向小轎車投來的眼光也同轎車的前大燈一樣的刺目。司機老高告訴他,T市也有許多兩代同堂,甚至三代同堂的家庭。尤其是那些當教員的小知識分子,他們沒有力氣,也沒有“關系”,在已快傾塌的土坯房外,再接上一間幾平方米的小屋,只好一家人來個“大團圓”。青年人談戀愛,總不能當著爸爸媽媽、弟弟妹妹的面吧,不到這僻靜的馬路上來到哪兒去?
“還有邪的哩,”胖老高掌著方向盤說,“我現在要是把你拉到公園去,那兒準有一對對兒摟著睡覺的。你要過去干涉他,那兩口子會掏出結婚證來揍你,你說咋整?……”
胖老高笑著,他卻笑不出來。住房、就業、交通、教育、產品的分配和商品的供應……種種一般人的日常生活,現在統統壘起來成了一副沉重的擔子,落在他的肩上。“歷史的使命”,這個概括的、很抽象的詞組,在他面前將是一件件非常具體,甚至非常瑣屑的事務。在這種關頭,他非常希望妻子在精神上支持他,和他共同享受斗爭的幸福或不幸。然而,他遇到的卻是海南這樣的女人。
……